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feuilles qui en répercutent I’écho, qui en reflé-
tent la vision.

Il y a de quoi haleter et étouffer. Ni la morte, ni
la blessée des attentats précédents ne pouvaient,
évidemment prétendre a inspirer le maxi-
mum d’épouvante que cause cette répétition par-
tielle du massacre des innocents.

Pas d’autre sujet de conversation dans les
marchés, les omnibus, les ateliers, les administra-
tions, et, le soir, aux tables d'héte ou de famille,

Depuis le petit Grégoire et son caniche Toutou
aucun barbare exploit ne fut plus populaire,
n’cxcita plus de démonstrations. La smala as-
phyzxiée 1’autre jonr, par le gaz, en est oubliée.
Ce fut méfait du hasard; elle était moins nom-
breuse ; le sang ne coula pas...

Et chacun sait que I'image d’Epinal se propa-
ge en raison de la quantité de rouge qu’arbore
I’enluminure...

Puis, maintenant, la tragédie se complique, se-
ponctue l'interrogation. Est-ce le pére !

J’avoue que ceci me tourmente pen. Quel que
soit 'anteur de cette boucherie c’est un montre
i la focon des fanves, un malade et un aliéné.
Surtout si c'est le méme qui engendra pour dé-
truire !

Est-ce lui ? Les voisins disent non.—ce qui est
tout a fait extraordinaire envers un citoyen déja
coupable d'étre. D'ordinaire, la meute se rue.

Il est vrai que les défenseurs actuels de Briére
au cas ou il en réchappat par un non-lieu,un ac-
quiitement, voire la découverte d’'une autre piste
pour peu qu'ils eussent avec lui une discussion
4 propos de carottes ou de fumicr, le traiteraient
d’échappé de gutllotine!

C’est la vie. o,

Mais. pour l'instant, le pays s'interpose entre
Paccusation et 'accusé, et, en dépit de cette ano-
malie, je persiste dans le doute qui me saisit et
m’obsede cnvefs tout malheureux aux griffes de
Thémis.

S'il subit I'erreur, c¢'est un martyr. S'il commit
acte, c’est un fou, qui reléve de la douche et
hon du couperet.
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Ce gui me hante bien davantage que la per-
Sonnalité du criminel, ce qui m'obséde bien au-

trement que ce vertige de curiosité disqualifiant
la pitié par l'adjonction d’instincts beauncoup
moiLs nobles, c'est dans Pordre des idées géné-
rales ol s’élabore 'avenir par contraste an pré-
gent la formidable incohérence des sentiments
contemporains,

Elle dépasse 'entendement !

Certes, on n'aura jamais trop de compasion de-
vant l'affrenx trépas de¢ ces cinq pauvres gosses,
de quelque main qu'ils 1'ai-nt rega ! il fandrait
avoir un caillon en guise d+ ccear pour demeu-
rer insensible a telle hécatombe ; n’en pasressen-
tir, soi méme, le frisson de la petite mort

Hors donc¢ l'outrance panurgienne, le mouve-
ment dont l'ampleur est forcément de surface,
guére plus conscient que le flot guére plus
constant que le vent—et comme eux tét effacé !
hors donc I'agitation factice des commentaires,
dea papotages, des anathémes, 3 vide des malé-
dictrons & blanc des jérémiades ou la vraie sen-
sibilité¢ n’a que faire, nul attenlrissement ne
me paraft trop vif, nulle plainte trop profonde
Jjaillis des sources de la sincérité.

Jeunes fummes sanglotant autour des cer-
cueils ; rudes paysane tout pales; correspondants
gagués par la contagion du deuil, me semblent
comme les délégués de I'émotion ‘générale.

J’ai frémi, comme 81 je n'étais pas du bétiment,
en lisant les détails de Ja découverte des cada-
vres, de 'antop-ie,de I’ensevelissement. J'ai revu
en cauchemar, la lignée des fréles corps aux
bras levés, aux yeux vitreux, aux poitrines re-
cousues— et qui sont maintenant, dans la terre
a 'ombre du clocher, rangésautour de ln maman
comme couvée autour de la poule,

Seulemeunt, je sais compter... méme sur mes
doigts !J'ai appris & réfléchir aussi.

Cela fait cinq victimes. Et j'ai supputé, par
rapport 3 leur nombre, les pleurs répandues,
les lamentations exhalées, le chiffre des invecti-
ves et des indignations.

Si élevé qu'il puisse étre, je ne l'estime pas
trop considérable. Je m'étonne seulement de 1'é.
norme écart entre les impressions produites per
des faits similaires, suivant le prétexte allégué.

Quelle distinction matérielle y a-t-il, cepen-
dant, entre 1’assassinat en temps de paix et le



