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feuilles qui en répercutent l'écho, qui en reflé-
tent la vision.

Il y a de quoi haleter et étouffer. Ni la morte, ni
la blessée des attentats précédents ne pouvaient,
évidemment prétendre à inspirer le maxi.
rnum d'épouvante que cause cette répétition par-
tielle du massacre des irýnocents.

P8s d'autre sujet de conversation dans les
marchés, les omnibus, les ateliers, les administra-
tions, et, le soir, aux tables d'hôte ou de famille.

Depuis le petit Grégoire et son caniche Toutou
aucun barbare exploit ne fut plus populaire,
n't xcita plus de démonstrations. La smala as-
phyxiée l'autre jour, par le gaz, en est oubliée.
Ce fut méfait du hasard; elle était moins nom-
breuse ; le sang ne coula pas...

Et chacun sait que l'image d'Epinal se propa-
ge en raison de la quantité de rouge qu'arbore
l'enluminure...

Puis, maintenant, la tragédie se complique, se.
ponctue l'interrogation. Est-ce le père !

J'avoue que ceci me tourmente peu. Quel que
soit l'auteur de cette boucherie c'est un montre
ii la façon des fauves, un malade et un aliéné.
Surtout si c'est le même qui engendra Pour dé-
truire

Est-ce lui ? Les voisins disent non.-ce qui est
tout à fait extraordinaire envers un citoyen déjà
coupable d'être. D'ordinaire, la meute se rue.

Il est vrai que les défenseurs actuels de Briére
au cas où il en réchappât par un non-lieu,un ac-
quittement, voire la découçerte d'une autre piste
pour peu qu'ils eussent avec lui une discussion
à propos de carottes ou de fumier, le traiteraient
d'échappé de gutilotine!

C'est la vie...
Mais. pour l'instant, le pays s'interpose entre

l'accusation et l'accusé, et, en dépit de cette ano-
rnalie, je persiste dans le doute qui me saisit et
m'obsede envefs tout malheureux aux griffes de
Thémis.

S'il subit l'erreur, c'est un martyr. S'il commit
l'acte, c'est un fou, qui relève de la douche et
non du couperet.

*
* *

Ce qui me hante bien davantage que la per-
Sonnalité du criminel, ce qui m'obsède bien au-

trement que ce vertige de curiosité disqualifiant
la pitié par l'adjonction d'instincts beaucoup
moihs nobles, c'est dans l'ordre des ides géié-
rales où s'élabore l'avenir par contraste au prà-
sent la formidable incohérence des sentiments
contemporaius,

Elle dépasse l'entendement
Certes, on n'aura jamais trop de compasion de-

vant l'affreux trépas de ces cing pauvres gosses,
de quelque main qu'ils l'ai"nt reçu ! il faudrait
avoir un caillon en guise d. cSur pour iemeu-
rer insensible à telle hécatombe ; n'en pas ressen-
tir, soi même, le frisson de la petite mort

Hors donc l'outrance panurgienne, le mouve-
ment dont l'ampleur est forcément de surface,
guére plus conscient que le flot guère plus
constant que le vent-et comme eux tôt effacé !
hors donc l'agitation factice des commentaires,
dea papotages, des anathèmes, à vide des malé-
dictions à blanc des jérémiades où la vraie sen-
sibilité n'a que faire, nul atteni.rissement ne
me parait trop vif, nulle plainte trop profonde
jaillis des sources de la sincérité.

Jeunes femmes sanglotant autour des cer-
cueils ; rudes paysane tout pâles ; correspondants
gagnés par la contagion du deuil, me semblent
comme les délégués de l'émotion généralé.

J'ai frémi, comme si je n'étais pas du bâtiment,
en lisant les détails de la découverte des cada-
vres, de l'autop-ie,de l'ensevelissement. J'ai revu
en cauchemar, la lignée des frêles corps aux
bras levés, aux yeux vitreux, aux poitrines re-
cousues- et qui sont mabinteuant, dans la terre
à l'ombre du clocher, rangés autour de ia maman
comme couvée autour de la poule.

Seulement, je sais compter... même sur mes
doigts ! J'ai appris à réfléchir aussi.

Cela fait cinq victimes. Et j'ai supputé, par
rapport à leur nombre, les pleurs répandues,
les lamentations exhalées, le chiffre des invecti-
ves et des indignations.

Si élevé qu'il puisse être, je ne l'estime pas
trop considérable. Je m'étonne seulement de l'é.
norme écart entre les impressions produites per
des faits similaires. suivant le prétexte allégué.

Quelle distinction matérielle y a-t-il, cepen-
dant, entre l'assassinat en temps de paix et le
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