

La Dame Verte

—Qu'est-ce que ça signifie? cria-t-il. Vous n'avez donc pas fait le logement, fourrier? je vous f...rai dedans, vous savez...

—Pardon, mon capitaine; il y a un garde et sa femme; je les ai prévenus. Ils ne doivent pas être loin; je vais aller voir.

Et il s'élança du côté de la ferme. Kerdec se proposa pour faire le tour entier du vieux manoir, il trouverait peut-être quelqu'un...

—Vous ne vous êtes pas assez promené, alors? Comme vous voudrez. Moi, j'attends, et si le fourrier n'est pas revenu dans cinq minutes, j'en suis pour ce que j'ai dit, je le f...rai dedans.

—Moi, fit Chamereuil, je chasse la chauve-souris.

Puis chassant des cailloux et des débris d'ardoises, le sous-lieutenant se mit à bombarder les bestioles qui zigzaguaient autour de lui.

Kerdec les laissa et se dirigea vers les ruines qui joignaient le donjon aux bâtiments de la ferme. Il passa sous une voûte, franchit une grande porte flanquée de tours à demi démolies entre lesquelles jadis devait tomber la herse et se dresser le pont-levis, et s'arrêta sur un point qui enjambait une petite rivière. Devant lui, une prairie marécageuse, couverte de roseaux et parsemée de bouquets d'aulnes, s'étendait jusqu'à une ligne de hauts peupliers qui se détachaient sur la lueur rouge du couchant orageux comme une rangée de géants noirs; à sa gauche, contre les murs de la ferme, fuyait la rivière, à sa droite, brisant le courant qui descendait de lointains brumeux et faisait un coude pour passer sous le pont, le donjon carré du château de la Dolente se dressait de toute sa hauteur, imposant et farouche.

Les dernières lueurs du crépuscule s'éteignaient sur sa grande muraille grise percée irrégulièrement de meurtrières, terminée sous le toit par des machicoulis, et par une tourelle en encorbellement d'où les hommes d'armes, autrefois, surveillaient la vallée. Une seule fenêtre rompait la monotonie toute militaire de cette façade formidable; elle s'ouvrait très haut, presque sous la tourelle, et un meneau de

Pierre la partageait en deux baies protégées par de larges barreaux; cette ouverture unique, oeil de la forteresse borgne, lui donnait une apparence de vie; on eût dit que le passé du vieux château regardait par là.

Longtemps le lieutenant s'oublia à contempler la prairie qui s'endormait dans la nuit et d'où montaient des vapeurs blanches, les peupliers que l'obscurité grandissante fondait en une muraille noire, l'antique forteresse qui surgissait, fantôme de plus en plus terne, de l'abîme de la rivière et dont le toit sombre poignardait le ciel. Lorsqu'il sortit de sa rêverie, la nuit était tout à fait venue; il renonça à contourner le donjon et revint sur ses pas.

VI

La porte était ouverte; il heurta en entrant contre la première marche d'un escalier de pierre, tourna à gauche, guidé par la lumière, et franchit une porte basse. Il trouva le capitaine et Chamereuil dans une salle où charbonnait une chandelle; accroupie devant une haute cheminée, la femme du garde s'efforçait, en soufflant, de faire prendre une bourrée humide au-dessus de laquelle, pendu à la crémaillère, se balançait un coquemar de cuivre.

—Ah! vous voilà, Kerdec, dit le capitaine Guiraud. Hein? c'est gai, ici... Et savez-vous ce qui nous arrive? Nos cantines sont perdues, mon cher! Oublié le muletier à Martinville! Se pocharde là-bas avec nos ordonnances, parbleu!... Amusant!... J'en connais qui paieront ça demain, nom de nom!... En attendant, à la guerre comme à la guerre, c'est évident...

Peu à peu la salle s'éclairait; lorsque la bourrée s'enflamma, les dernières ombres s'enfuirent en dansant vers le plafond. Ils étaient dans une cuisine malpropre, aux murs jadis peints en brun, mais que la crasse et les mouches avaient faits noirs, meublée d'une lourde table en hêtre au dessus mal joint et graisseux, d'un banc massif et de quelques chaises de paille. Les fenêtres, jadis très hautes, avaient