FEUILLETON DU SAMEDI

LE SACRIFICE D'UNE MERE

CHAPITRE IV
(Swile)

Valsé! oui, clle avait valsé, la pasvre Sit-
zel 5 valsé avee une belle branche Coraneer
mélangée & son nwnd d’Alsace, et de petits
sonliers & cothurne dessinant son picd cam-
brd,

Que ce temps. si proche encove, i parais-
sait loin !

En y songeant, la pauvre femne sentit an
sanglot Iui déehirer la gorgs, ot elle eachait
son visage sur le chale qui enveloppait Ien-
fant.

Oni, elle avait dansé ; ct, maintenant. ses
pieds alourdis se trainaient & peine sur le
carrean de la chaunbre, Qui, clle avait étd
Jolic, bien jolic méme ; mais que restait-il de
sa beaaté? Oui, ses veux avaient brilld
Joycusement avee un delat davril en tlenr ;
et maintenant il en coulnit des larmes, ot des
larmes bien amtres,

Dés le lendemain de son maringe, Hans
quittait le Risenthal. Paris Pattivait. Il vou-
lait travailler en fabrique et gamer bean-
coup pour que Suzel Welib rien & désirer,

Le jeune ménage s'établit gnicment sous
les toitures. Le nid était élevé de cing dtages ;
mais plus Pallouette est pros dua ciel, micux
clle tile sa roulade,

Durant quelques mois on fut done bien
henrcux.

Stizel garnissaib avee amour le bereean
Fosier, ¢t faisait de riants projets. Le pére
en formait de plus heanx encore,

Et puis. . ..ct puis. ... Un soir, Hans, fut
rapportd sanglant et rilant; un bras broyd
dans un engrenage. Une iévre andente le dé-
vorait. Le iddecin parla de Phdpital.

—Non, non, balbutia Pagonisant, ¢n cris-
pant son unique main sur la main de sa
femme, ne pas te quitter. Voir notre enfant
dans son bereeau !

—Non, non, répondit-clle, tu n’iras pas Ii-
bag, tu verras notre enfant, notre cher trésor.

Dis tors Stizel porta sur ses épaules cour-
bécs et douloureuses, tout le poils du mé-
nage. Ce fut dans ces pénibles conditions que
Germaine vint £a monde, Sa mere la salua
Q’un sourire. Mais comment vivre ?

L’Alsacicnne apprit alors la briste science
de la pauvreté. Elle apprit comment on se
passe de feu en hiver, comment on renonee
a lachat d’une fleur, parce que ce bouquet,
qui embaumerait la chambre et rappelierait
le pays natal, coltte cing centimes.  Klle ve-
nonga au petib oiscaun qui chantait & sa fend-
tre .... 1l becquetait chaque jour deux épis
de millet ! la dépense était trop forte. Elle
vendib ses meubles, elle vendit sa eroix dor.
Elle se rdjonit presque de souttriv, parce que
Vinquiétude lut enlevait la faim, et quele
pain pris & crédit durait plus longtemps. Kn
un mot, clle dit adicu & toutes ses joies, la
pauvre femme, se consolant de toutes ses
peines en mettant un long haisee sur le vi-
saoe de son enfant,

Minuit sonnait & I'delise voisine, Hans
g'était assoupi, Germaine cessait de pleurer
Stzel chantait doncement. Pen & pen sa voix
devint un murmure. Elle replaga te cher an-
ge dans le berecau, Uenveloppa d'un lam-
beau de couverture ; puis elle vint continuer
sa veillée sous Ja Jampe fumeuse. Le som-
meil lui bralait les yeux ; sa téte endolorie
était lourde, bien lourde. Heélas til fallait
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achever le travail, afin de pouveir acheter
un moveean de pain.

Bt tandisque que, ficvreeusement, Sazel ti-
rait Vuignille, on soniliait anssi, on soullvait
plus encore dams une riche demeure du fau-
hourg Saint-Germadn,

Le  malheur est impitoyable, insatiable,
Rien ne Parréte @ ni les valets de pieds qui
se ticnnent & la porte, ni la richesse ni les
titres. Nul ne powrrait nier égalité des lar-
nies,

Dans la rue de Varvennes, un petit eereneil,
couvert e roses blanehes, prenait le ehiemin
du cimeticre,

Quidtait-il venn fadre en ce monde, e pan-
vre étre qui s'en allait aussitot, & Paabe de
savie!

Ce quil était venu faire ?

Soutlrir quelgues heares @ puis sans avoir
rien va, rien compris, sans avoir méme mon-
tré son sourire, il était remonté vers les an-
gos ses froves, ladssant vide un riche bereeau,
et déehivant, en prenant son vol, un pauvre
cweur de mére,

Cette were, ¢’était Mine de Guérude,

Qu'elle avait désive le venue de sa fille
Elle Pavait denndée & Dien dueant de lon-
gues anndes ;elle Pavait demanildée avee des
larmes, avee des pricres,

L umour maternel v ecomsolerait de ses
chagrins ; et lorsque M. de Guérande passe-
rait an cercle wae pariie des nuits, la moere
ne seraib plus seule : n'anrait-elle pas le ber-
cean !

On la fit ¢!égante, eette bereelonnette anx
barrcaux d'or. Lhote attendu vint en no-
vembre, v souflrit deux jours ; puis avee un
soupir insaisissalile, sifranchit des miseres
dler-bas,

Mme de Gudeande vegardait Pail  morne,
la toute jeune morte. KKle ne pleurait pas;
mais ses mains jointes ob servdes, son ef-
frayante pileur, le monvement fébrile de ses
levres, disaient asses que lamort, en venant
lui prendre =a fille, lui arrachait, da wéme
coup, tout son honheur,

Et, soudain, elle se Teva toute droite, jeta
un cri horrible ; ses bras battivent  Pair ot,
manimde, ellerctomban sur Voreiller.

Lorsqu'elle reprit ses sens, clle avait tout
oublis, Sa raison venait de sombrer dans sa
cruelle douleur. Elle promenait son  regared
autour d’elle, comme st ¢lle se {0t réveillde
dans un pays incommu, Un brouillard  voi-
lait son cerveau, Tout Ini apparaissait con-
fus, inddeis. Sa chambre Hottait aatour d'el-
le, ainst que les glaces de Venise, que les
meubles d'Shene, que les grands lits aux ten-
tures Louis XV,

Non loin dlu lit, une fenme an grave  vi-
sage, qu'on reconnaissait, i sa cornette blan-
che, pour ¢tre une swear de Charité, obser-
vait avee attention la pauvre folle. Sous son
regard pur et bienveillant, Mme de Guéran-
de se sentib rassurde. Ses levres ¢hauchirent
un sourire, ct, d'une voix dtonnement donee ;

—ue s'est-il done passé? interrogea-t-clle,
Je soullre horviblement, 14, dans les terpes.
Suis-je an lit depuis longtemps, ma scaear 2

- - Vous voila micux, fit la relicicuse, en
arrangeant d'une main exerede les couvertu-
res ;e e lib étaitb bouleversé. Ne parlez pas,
vous ¢tes encore trop faible.

— Oui, bien faible; mads cela vamicux,

Lt son il s’éelaivant tout-iv-coup :

—Ah e me souviens. .. i une petite
fille. ... La voild. ... Viens, ma mignonne |

Les panvres bras de la folle, tout  chauds
encore d'mmour  maternel, se tendaient ot
cherchaient dans Vespace Penfant bien-aimde.
Puis ils sarrondirent et s¢ balanctrent wol-
lemeut : ils bergaient le néant.

Une larme tremblait anx panpicres de la
Sweur. Voulant cacher son émotion, elle sap-
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procha de o fendtre, regarda durant un ins-
tant, la rue blanche de neige salors elle re-
vint, tenant en main un verre  de o eristal
rempli d'un breuvage calmant.

Mme de Guérande bergait toujours, vépeé-
AVEC Un sorive nerveux et un regard étran-
aenent, (;‘L:‘:ll’t":

—CTest Germaine ¢ elle s'endort 3 elle fep-
me ses beaux veus. .,

Kt elle se mit 4 chanter, sur un mode mi-
neur, une vieille bereeuse, dont Eundlaneolie
arrnchait des aoes,

—Oui, reprit-elle, e sommedl arrive L.

Clermaine, Germaine, mon unoar
t

ode

Seslevres savanecrent brtdantes vers 'ene-
fant Jdu oréve Dmais an contael du ovide, Ia
pauvve folle se dressa sur son séant, ponssa
enert de fauve anquel on vient dorracher
son petit, et retomba sur Toreiller, en proje
a une terribile erise nevveuse.

Duvant proes d'an mois, M de Guédrande
flotta entre T vie et ln mort. Onodésesperait
le la sauver, Chagque jour son mari restait
deJongs nstants en confiirence avee e doe-
tewr Lauthier, ¢e bon docteur, connu de tons
par s seience et par ses cares merveillouses,

Devant agonisante, Mo de Guérnnde re-
grettait ses folies passdées Uil reconnaissait la
honte de ce coear trap souvent Froissé | Felé-
vation de ce caractére trop souvent mdennnu,
Trop tard, sans doute

Une ievee ardente Fuisait balbre los arto-
res de Palicnde, Au-dessus des souretls elle
dproavaib une soulfeanee s, comme sioon
eut enfoned une lame daeier Jdans son cer-
vear  Les mémes idées, obsadantes, insap-
portables, revenaient dansson détive, faisant
place & un pesante torpear, qui Paeeablait.
Alors sa béte devenait st lourde st bralante,
si donlotronse que, brisée, vaineae po e mad,
lmonrante wavait plus In foree de adinire,
EIl: demeurait immobile, Jes pranctles vitrées
sous les paupicres Ademi levdes,

Endin la waladie entrac dans une phiase
nouvelle. Peu apen Mme de Gadrande re-
trouvait le calme.  Les crises s'éloiandrent,
et Von put prévoir instant ol vadson eni-
derait de nouvean ec corvean chanleé,  Mais
alors quiadviendrait-il ¢..0 Avee la pensee
lucile, la paavre mere comprendiail son mal-
heur, et la vaison chancelante ne sombrerait-
elle pae dans un noaveou nanfasge, ol vien
ne powrrait la sanver ?

M. de Guérande exprimaib ses eraintes au
savant mddecin, Celui-er hoehait 1o tébe ob
demeurait songeur,

— Vous awvez raison de eraindre, tit-il en-
fin dune voix bres eadme ob Lees ferme. .
Mais il y aurait peat-ctre un moyen de pré-
venir une mortelle rechiute,

M. de Guérande fixa sur son interlocuteur
ses yeax ardents,

— Bt quel serait ce moyen !

— Un nouvean-né  sommetllant dans e
hereent lorsegne Mme de Guérande s'éveitlera
du mauvair éve.

[ comte Maxime fit un soubresant.

Une Jllll)')t:il)l), iit-1l, Qan aceent on lon
devinait une grande répugnanee. Al tdoge-
teur, Jlewsse aimd le jeune Stre dans los vei-
nes dugquel mon sang elib could. . mais une
ctrangere fo.. e pebite assistée Lo une de
ces mallieuveuses eréaburves gue des parents
sans cocur ont abandonnée ! .0 Non, janais
elle ne eappellerason pere, jamads. (. jamais,

Cependant, avant de s'doigner, e doctenr
voulub teuter un dernier effort pour ¢parener
s chore medade ane nouvelle erise ; erise
qu'il prévoyait incvitable, imminente, avee
cebbe mystericuse secotnde vue que nous ap-
pelons le dondu diagnostic,

Reprenant dans son theme :

— Bl bien, tit-il, puisquil vous répugne-




