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Ottavia avait rangé sur une petite table placée près de e
moi une foule de livres dont elle ne connaissait que la 1
couverture, et elle me les offirait tour à tour, espérant me d
décider à en ouvrir un. Cette distraction était l'une de c
celles qu'il était le plus désirable de me faire accepter.

.Je secouai la tête et repoussai le volume qu'elle me r
présentait; mais pour la première lois, je pris la parole, et t
le son le ma voix fit tressaillir ma fidèle gardienne

-Non, Ottavia. pas ceux-ci. le veux un autre livre, F
un seul: celui qui est entermé4là.

Et du geste, ainsi que du regard, j'indiquai le.fond de s
ma chambre.a

Ottavia me comprit, et elle hésita, partagée entre sav
joie de l'indice de guétison que venait de lui donner ma
réponse, et la crainte de me causer une émotion d'où
pourrait naître une rechute nouvelle. Mais, après tant
de moyens employés pour me faire sortir de l'état de stu-
peur imnmobile où j'étais tombée, il ne semblait pas sage
de repousser celui que j'indiquais moi-même. Elle m'o-
béit donc, et sans repliquer, elle alla ouvrir le coffre d'é-r
bène où était enfermé, comme une relique, le livre de ma
mère, et elle me le mit entre les mains.c

-Merci, Ottavia, lui dis-je. ,
Et, mettant mes deux bras autour de son cou, je l'em-E

brassai, et je vis de grosses larmes de joie couler le long
de ses joues.. .

-Et maintenant, laisse-moi, je t'en prie ; laisse-moi 1
seule pour une hîeure!r

Elle hésita encore et me regarda avec inquiétude. Mais,
cette fois comme I autre, après un moment de réflexion,
elle céda à ma demande ;et après s'être assurée que la
place où j'étais n'était. exposé ni au soleil ni au vent, elle
quitta la terrasse et sortit sans bruit de la chambre.

Je baisai alors la couverture du livre que je tenais à la
main, et je l'ouvris avec une solennelle émotion. Il me
semblait que. du fond de la tombe, la voix de mia m re
allait se faire entendre!

.1-3 m a l180.
- .. (inevra ! t"estàa elle que.je consacre ces pages, à

cette enfant qui remplit mon cour à la fois de tendresse
et <'une inexprimable terreur. A cett e enfant que j'aime
trop et que, peut-être, mes faibles mains ne sauraient pas
guider. Et cependant je frémis à la pensée de l'abandon-.
ner...... Mes forces diminuent pourtant, et je sens que
bientôt ma pauvre petite demeurera seule.

'Seule !...... Cette parole te semblera dure. mon iFa-.
brizio, et, si elle te tombe sous les veux, je veux te dire
ce qu'elle signifie. 'a tendre-se égale ma tenIresse, ta

prudence surpa(se de beaucoup la mienne, je le sais;
mais, en vérité, toi aussi, tu laites trop !.... C'est moi,1
moi, sa mère, qui l'ai souvent, tu t'en souviens, ôtée deo
tes bras, pour y rancîter ta pauvre Livia, que tu contris-
tais par un oubli involontaire, mais qui le pardonnait à
sa petite se-ur. parce qu'elle aussi, tout comme les au-

tres, répétait que, dés le berceau, inevra avait le don
d'attirer à elle tous les yeux et tous les cœeurs !

1- Et pourtant, avec Livia, tu étais parfois indifférent,
nais jamais sévère: tandis que lorsque tes yeux, trop in.

ulgents d'habitude pour Ginevra, étaient soudainementi
frappés de ses défauts, je t'ai vu souvent tenté de passer
soudainement d'un excès mi l'autre. et il m'a fallu t'im.
plorer alors de laisser au temps le les corriger, et à sa
mère.

Elle a don' grandi ainsi, autmilieu Le nous . Elle a
grandi tommte une des fleurs le nos teclimats qui s'épa-
nouissenît dans toute leur beauté, presque sans culture,
réjoumssnt notre cœur et inos veux, et nous enivrant tous
du parfum de sa gr,<e et de sa caressante beauté I

q f(t ! oui, c'était une iviresse ! et j'y ai cédé peut-être
avec trop de transport : mais cependant.je le répete, seule

parmii eux qui laimaient, ce transport a eté sans vertige.
Cét:tit peut-être, pardoninez-le-moi, Fabrizio, parce que je
l'aimais au delà de vous tous, et parce que la tendresse
dpumue mère participe parfois le la ulairvoyance de Dieu
lui-même!

--Je la vois, je la coinnais telle u'elle est, cette creature
charmante à laquelle j'ai doinne le jour. Je vois conmmte
dans le itiroir d'un beau lac cette âmie himpide. .. ; mais
je vois des nuages passer suit' sa suilace... ien vois venir
de loin, s'approcher, s'amoneeler. et je trebiltIe en songeant
à ce qu'un seul jour d'orage peiut soulever, briser et alé-
anîtir !

Le f-r jtmin.

« Ma (inevr'a a a-compli aitjourd'hIlîui -a qu-/inzi'le anm.
niée. La voilà telle que je la vi -et telle qu'elle apparait
à tous :

, Sa taille élantée et soile' dépasse la niienîne de la lar-
geur de ma mainse-s, grands yveux brunst sont dFune <dou-
ceur habituellemtent languissante : mais la surprise, l'ad-
miration ou toute autreémiotito imuiprevue y allunent une
tIanmne soudaItinet qui leur <donne alois mine expriessioni et
uin éclat sut-ptretnanfs. Ses cheveux, dI'uneut coulur <loirme
atussi r-emîarqjuablle qume m-are en nos c'limtats. se piartagen t
surl son friotnt blanc et p<urm. avet- le 1 uel sotn nez. <lunte té-

gularîité parfauite, forme< unte ligne prtesqtue drotite, et soit
pr-ofil set-ait irréprochmabIle si sa. bouethe n'étaîit luts grandte
qume ne le v-eut la loi <le la hbeauté elaissique : lmais ce dé
faut est ratheté p<ar l'exprmession <le <ette btouc'he, patrfois
gtrave et sér-ieuse ou point d'inqtuiéter. lpairfois etr'ouvert<'

pTar mun -ourtire denftant, et souvenît aulssi mpantouie pst uîn
rirue buyau3nt conmmte clui dune ptaysannuet, et motrtantl
aloi-s les dleux pluns btelles rantgées de ses ptetites <lents
blancht-les.

t Et maîintentant. ô mou etnfant, je veuix, avec la mîêmne
sinîcérité, r-egarider toîn émue qumi mu'est btieni aumtement
chèrme qute toit visaige. ton ultme q1ue j'aime pîlus <tue ma vie,
et ptlus que la tiennte !

-< Au Itondt de cette amue. gi-acs eni soient renues à Dieu,
à imne profonîdeur inconue mi elle-mumte, se tr'ouive uîn dia-
marut <le pureté et de vér'ité q1u'il set-a-if plums facile de
hrtiser' qule <le ter'nir ; enisuite, conmme un souflle puissanit,
qui, sans pauvoir altérer cette base, cîteh'he à tout rem-
plir, s'agite un besoin d'aimer que j reconnais être le
plus îutt1 ipéti'xt et le plus vif de tous ses sentinents:"
uai arrivam nt à la suiue, et caehant à la fois ses qualfiéts
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't ses autres défauts, se montrent une vanité ardente et
puérile, et une irréflexion qui surprendrait chez un enfant
de dix ans, mêlée à des élans de passion qui inquiéteraient
hez une femme de vingt!...
«La voilà telle qu'elle est, ma pauvre enfant. Voilà le

mélange séduisant et redoutable dont se compose la na-
ure étrange qu'elle a reçue en partage.

«) -Dieu puissant !... deux ans de vie !... deux ans!...
pour que je puisse veiller sur elle jusqu'au jour où je la
confierai à un époux qu'elle puisse aimer!...1Hélas! ce dé-
ir me consume, il m'épuise. il hâte ma fin quej'envisage
avec calme lorsque je songe à moi-même, mais avec épou-
vante lorsque je pense à elle. n

Le l juin.
1Tu l'as voulu, Fabrizio, et, j'ai cédé à la volonté: mais

c'est avec répugnance que je l'ai vue partir pour ce bal.
Ta soeur, me dis-tu, se chargera d'elle: mais je connais
donna Clelia, elle n'aura d'yeux lue pour ses filles, et
croira avoir tout fait pour la nétre lorsqu'elle se sera assu-
rée en arrivant que sa robe n'a point été chiffonnée pen-
dant le trajet, et à son retour, qu'elle n'a perdu aucun
des rubans de sa parure. Elle l'éloignera de ses filles,
sois-en sûr, car notre Ginevra éclipserait ses cousines, et
elle la laissera seule. Seule, au milieu de ce monde où
elle apparaît pour la première fois!... 'Tu souriais en la
regardant partir, tu murmurais avec orgueil que jamais on
n'avait vu plus jolie créature... Eh bien, Fabrizio, dans ce
moment-là j'aurais voulu qu'elle fût laide, ou, lu moins,
plus que jamais, j'aurais voulu cacher sa beauté à tous les
yeux !

t Te souviens-tu de ces paroles d'une reine de France,
lue tu m'a citées lautre jour, et que tu trouvais sévères?...
Pour moi, je les trouve justes, et elles répondent au cri le
plus profond de mon cœur. Oh ! oui, comme elle, je pré-
férerais pour l'enfant que j'aime si passionnément, je pré-
férerais mille fois la mort à la moindre souillure I ... Les
lieures passent, et je ne puis me calmer qu'en priant. Il
nie senble ainsi la protéger encore.

Clelia m'avait proimis de la ramener à onze heures;
minuit est sonné et'elle n'est pas encore de retour... '

Le 25 juin.
Ces derniers jours m'ont lait mal, etje n'ai pas eu la

force d'écrire. Aujourd'hui.je me sens mieux, et .je puis
rassembler mes pensees...

'(Mon pressentiment ne m'avait pas trompée, et j'avais
raison de penser que le joui de ce bal serait un jour fu-
ieste.

T ai lit que je l'attendais avec engoisse, et qu'à minuit
elle n'était pas rentrée . J'attendis encore apres cela une
heure entière, éveillée dan; mon lit, écoutant au loin le
moindre son, prenant vingt fois le bruit de la mer pour
celui du carrosse (lui devait la ranener... Enfin, vers une
heure et demie, les roues se firent véritablement entendre,
et bientôt je reconnus son pas léger dans la galerie. Elle
avait dejà dépassé ma porte et egagnait sa chambre sans
s arreter. lorsque Ottavia. qui veillait avec moi, la rejoignit
et la ramena en lui disant que je ne dormais pas et qu'elle
pouvait me dire bonsoir.

«Elle parut en effet: la lumière que portait Ottavia,
éclaira son visage... Il n'était plus le même qu'au départ...
L'anîination de la danse, la fatigue d'une veillée mnac-
coutumée suffisaient sans doute pour expliquer le désor-
dre <le sa chevelure, la pdleur sur son visage, le vif éclat
de ses yeux: muais son re gard troublé. ses lèvres trem-

ilantes, un mouvement qui, après qu'elle se fut jetée à
mon cou, lui fit éviter de ie regarder en face, me évéle-
rent autre chose, et j'attendis avec impatience le lende.
main pourl'interroger... ..

ler. juillet.
.Je poursuis mon récit interrompu l'autre jour:

«.e sais tout maintenant, car elle ne itent jamais, et sa
franchise avec moi égale sa tendresse.

l Oui, i peine arrivée à ce bal, elle fut, ainsi que je l'a-
vas prévu, s('parée de ses cousines et placée dans un
groupe de jeunes filles qlui commencèrent par l'accueillir
comme uue enfant et lui. proposèrent de se placer prés
d'une table où se trouvaient des sucreries et quelques
jouets. E-n ce moment l'orichestre commença un air de
danse, et les deux aînées de la bande se placétrent en
avant, de façon à être remarquées par les danseurs, tandis
qu'une troisiéme' retenait Ginevra assise, lui montrant des
images, et Passurant tout bas d'un air protecteur qu'elle
danserait tout à l'heure avec elle : mais, au son de la
inusique, elle ne put empêcher Ginevra de se lever vive.
ment et de s'avanîcer' pour regarder la danse qui allait
commencer. En faisant ce tiouvement, elle attira les
regards d'un jeune homme qui marchait lentement et
d'un air distrait au milieu <le la chambre, sans paraître
songer à prendre part à la danse.

' est Favio Aldini. (lit lune des jeune- filles. I
ne daignera pas venir de ce c te-ci, il nous i-trite comme
des pensionnîair'es et ne danse qu'avec (les femmes que
leur élégance a déja lmises ài la mode.

.1 -Je ne l'avais jalmais vu., et je le tr-ouve lien te
qu'on nme l'avait dépeint. Ne le (lit-on pas fiancé à une
riche héritière '?

S--Lui ? il nte songe pas~ a se mtariet'. .je t'assure : je te
<lis q;u il ne regarde jamais les feunes filles.

S- P ouitant, mta cht<re. il nme semble regardler très
attentivement de nette <'été. ...

SEn ce momtenît. en elfet. ce<luii dont <'îles pairlaien
s' apprnocha vivemîent dui gr-oupe <Tont îinevr'a faisaii
partie, et sans jeter un seul r'egar'd sut ses comipagnes, t
s'adressa à elle et lui demtandla si elle voulait lui accor-det
la faveur' de dlanser avec luii le quadirille qui commençait

t 'e fut un trîiomtphe pour nia pauvre t inevra, tenu
pus vif' encore par' le dlépit qfue v'enait <le lui cauiser' l'au
<le protection de sa conmpagne. EClle p<artit radieuse, eni
vr'ée. .. . On l'avait adlulée conmme une enfant jusque-là
Elle comupirit alors touît d'un coup ladmniration que peu
inspirer' une femmie, et cette étincelle mauvaise, ce tut le
r'egardI et le sour'ire dle Flavio Aldini qui la fit tomubet
<hans son coeur !

Flavio Aldini ! 'omprends-fdu. f'abrizio, leffroi que
mu'in-pire le noi de ce fat insolent, trop bien fait, hélas!
pour plaire à des yeux Inexpérimentés tels que les siens

trop capable de s'apercevoir de l'impression qu'il a pro-
duite sur elle, (le s'en prévaloir et d'en abuser.

« ('omme elle était émue, la pauvre enfant, en nie répé-
tant chacune de ses dangereuses paroles. et quelle tenta-
tion, en effet, pour son orgueil qu'un succes lui attirait
sur elle tous les regards et la rendait l'objet le l'envie de
celles qui, tout à l'heure, venaient <e l'humilier pai leur
condescendance !- . . . Je la laissais dire. j'aimais a recon-
naître que, du moins, le mensonge, cor-llaire or'dinairo
de la vanité, ne traversait pas inine sa pensée ; .mais je
l'écoutais en tremblant!

" Il lui a demandé le petit. bouquet qiu'elle portait à
son corsage. Elle était bien tentée de le lui acorder,
et c'est la crainte d'être vue qui l'en a seule empêciîcée. s

5 juillet.
.TJ'ai été obligée de m'interrompre. Ma faible-se am

mente beaucoup, et je ne puis plus écrire que peu le
lignes à la lois sans fatigue. Depuis le 15 juin une anixitc
constante me poursuit, je ne puis plus suipport et qu'elie
s'éloigne de moi un seul instant. je votdrais la tenir la
sous mes yeux, sur mon cœur.

, ier, je l'ai vue tressaillir ait bruit (lu pas d'un cheval
qui passait sous le balcon. Au'ourd'hui elle etait Li. rê-
veuse, les yeux fixés sur la route qui sépare cette miaisoi
lu rivage ; je l'ai appelée, je lui ai pairlé loucement, et
elle ma écoutée. Je voudrais la distraite de ses folles
pensées, plutô<t que les combattre par les iemuonatratces :
on peut la convaincre, on peut la guider par la tendresse,
oin peut difficilement la réduire par l'autorité . _ -Oh'
jamais enfant plus qu'elle n'a eu besoin du emut, . le la
main de sa mère!

, Mon Dieu! q(ue votre volonté soit faite : je veux l-
dire sans murmure, je veux nie souvenir que rimor attmour
pour elle n'est rien, rien du tout. en comparaison dit
vôtre.»

L-) juiliel.
< J'ai beaucoup de peine à crire aijourd'uii; 'st a

peine,.je crois, si je pourrai tracer ici quelques lignes . .
Mais je voudrais pourtant te rappeler encorte, Fabizio.
le souvenir de notre conversation d'hier au oir'. Qui sait
si elle n'est pas la dernière que nous aurons eniisemble
ici-bas? Le teil s qui me reste est court. Souviens.toi
le ma prière, donne-lui promptement un époux qu'elle
puisse aimer, et à qui, s'il se peut. el!e soit soumise.
Pour cela. il faudrait qu'il eût plusieurs anies le plus
qu'elle : mais à l'Age qjut'elle a, uni hommlutie, <icbie i tjeune
encore, peut cependant être assez céîg ' pour lui inspirer
du respect, et ce sentiment est <mx lorsque laittrait "'y
mêle. Qui le sait mieux qlue moi, ivabrizo le mélange
de respect et le tendrese dont tu as rempli mon cœuPeir la-
t-il pas fait le bonhteui le mtna vie ? Sois-en hiit enîcore.
en ce moment où j'achève ces lignes que je l'ai plus la
force de continuer. . . Il faut que je m'arr-te. . .Je vou-
dr-ais pourtant encore te parler d'elle, de nia (inevra, (le
nia bien-aimée. Je voudrais te recommander d'étre tou
jours, vis-à-vis d'elle, doux et patient, et si jaimais .

ie manuscrit sarrêtait là. (1 ! <)iiul flot <le souvenir>
jaillit dans nia pensée à la vue le cette page inîterrompue :
le moment où javais vu ce petit livre tomber de Ses mains,
son sommeil paisible, son terrible réveil. ses paroles en
trecoupées., son dernier baiser. mon dé4espoir, tout se
retraça avec une vivacite poignante. et, les lévres pressées
sur les paroles tracées par sa main mourante, jt versi uin
torrent le lai-mes ; mais, cette fois, de larme- slutaires.
J 'avais déjà cruellement expié ia faute, car c'était préci-
sément l'amer repentir d'avoir afligé le dernier jouir -i
sa vie, et peut-être. . . .,effrovable pensée! dleit avoir
hâté le terme, qui avait donné à ma douleur ce caractère
sombre et désespéré, touchant presque à la folie. En ce
moment, plus fcirte, plus calme, plus sage, je coipris qIutt
je pouvais encore réparer ma taute en obéissant à mnia
mère, et cette pensée me causa le premier senitiment d
consolation qui eût pénétré dans mon cœuuir. f)e- tr-solu
tions que je n'avaisjamais prises se fo-mulét'eit <laits mîîo<î
esprit, et il mIte semblaquejaurais la ferieté le les tenir.

IV.
Après ce jour je repris mes hbitudes orlinaires, ut

sauf la gaiete bruvante de mon eifan'e ui avait disp1 ru

pour ne jamais reveinir, je redevins presque la mmtie qu' 1 au-
trefois. Cette résurrection inespérte et souilaine raiena
la vie sous notre toit désolé, et ilt éclair de joie reparuti
sur le visage triste et inquiet de mon p-re. Inquie't '
oui, plus encore que la tristesse, c'était lîmquiétude. un-
inquiétude presque inexplicable, qu'exhpril.tait son regard
chaque lois qu'il l'attachait sut- moi. vait-il dlaboi-d
ttremblé pour ma vie, et ensuite pour ma raison, au point
de me pouvoir se persuader que je lui étais rendue ? <-r
son anxiété pour moi sut vivait-elle à ce (lui l'avait causée 7

l cela pouvait motiver cette vive sollicitude, mais 'cela ne
m'expliquait point une sou-te le froideur que je reiar-
quais aussi en lui. au lieu le la tendresse passioltnn<e à
laquelle, depuis mon enfance, il m'avait acc'oitume. Et.

1 lorsque je cherchais à pénétreIr la cause le ce chang
nment, utne pensée nie venait <quîe je rep oussais avec et!ir'
et t laiquelle mon espr'it r'efusait de s arrêter ?.

J1e n'avais point revu ntmn frèrîe (laiînée des dleux. en
faunts nés <lu premier umariage dte mîon p-i-c) depuis nit

- maladie, et, le prnemier jour oùi je reparus tu souper' d
fanmille, il nie s'y tr'ouvait, point, (tela n<' me catusa, tu

t sur'plus, <jute peu de re'gret, est- je cr-aigntai- Mar-it pluns
t. que je tue l'aimais. -le lus doent' satisfaite, <-e joutr-là, <le

lmne tr-ouver a tabl le, avec nmon pi-'e, quIe ma sautr Livia, et
r t ttavia q1ue ses lonîgs set-vices avaient fait passer <lu r'ang
. dle fenunîme de chiai mre à elui <le <lut-gîte. Je td<is dumigue,.
tet nomn pas gouiverntante, <-an elle eût à pteinie été eni état
r<de nm'apprenîdre à lire ou à écr'ir'e. Mais5 elle savait bont
-inmbre de choses plus imuportauntes <jue celles.Ià. tatit
.une de ces âmes bonînes et smiples, <commne on cmi ren-

t contr'e beauicoup en Italie, parimi les personines de sa
classe, inîcultes au poinit de vue <les coninaissantces lhu.

r itmnes, singulièr-emenit instruites au ptoint <le vute <le celles
qui se rappor'tent aux préceptes <le la foii chrtitennie, a la
pra'mtique < de sa 'bar'i t" et t la gr-andeur <le ses espt'r:mi ee

!Mtuu:. Ati ,,s C'mvt .
(A continuer.)


