LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME PAUVRE 3

Nous demeurions & une demie-liene de Grenoble ; je
pus Jonc suivre un cours de droit sans quitter le logis
paternel. Ma mere se fuisait rendre compte jour par
jour du progrés de mes dtudes avec un intérét si persé-
vérant, si passionné, que j'en vins & me demander il
n'y avait pas au fond de cette préoccupation extraor-
dinaire quelque chose de plus qu'une fantaisic maladive:
<i, par hasard, la répugnance et le dédain dv mon pére
pour lo c6té positif et ennuyeux de la vie n‘avaient pas
introduit dans notre fortune quelque seeret désordre %ue
In connaissance du droit et ?’habitude des afluires de-
vraient, suivant les espérances de ma mére, permettre &
«on fils do réparcr. Je ne pus cependant n'arréter 3
rette pensée : Je me souvenais, & la vérité, d'avoir en-
tendu mon pére se plaindre amdrement des désastres
que notre fortune avait subis & 1'époque révolutionnuire,
mais dds longtemps ces plaintes avaient cessé, et en tout
temps d'ailleurs je n'avais pu m’empécher de les trouver
assez injustes, notre situation de fortune me paraissant
des plus satisfaisantes. Nous habitions en eftet auprds
le Grenoble le chateau héréditaire de notro famille, qui
Atait cité dans le pays pour son grand air seigneurial.
[l nous arrivait souvent, & mon pere et & moi, do chasser
tout un jour sans sortir de mnos terres ou de nos bois.
Nos écuries étaient monumentales, et toujours peuplées
le chevaux de prix qui étaient la passion et Yorgueil de
mon pere. Nous avions de plus & Paris, sur le boule-
vard des Capucines, un bel hotel ol un pied-a-terre con-
fortable nous était réservd. Enfin, dans la tenue habi-
tnelle de notre maison, rien ne pouvait trahir 'ombre
e ln géne ou de 'expédient. Notre table inéme était
toujours servie avec une délicatesse particulitre et raf-
finée & laquelle mon pere attachait du prix.

La santé de ma mere cependant déclinait sur une
pente & peine sensible, mais continue. Il arriva un
temps olt ce caractire angéli%ue saltéra. Cette bouche,
jui n'avait jamais eu que de douces paroles, en ma pré-
sence du moins, devint amére et agressive ; chacun de
1ios pas hors du chdteau fut l'objet d'un commentaire
irmique. Mon pere, qui n'était pas plus épargné que
moi, supportait ces attaques avec une patience qui de sa
prt me paraissait méritoire ; mais il prit I'habitude de
vivre plus que jamais hors de chez lui, éprouvant, me
lisait-1], le besoin de se distraire, de s'étourdir sans cesse.
‘Il m’engageait toujours & l’accom(imgner, et trouvait dans
mon amour du plaisir, dans I'ardeur impatiente de mon
Aige, et pour dire tout, dans la lacheté de mon co:ur, une
trop facile obdissance.

Un jour du mois de septembre 185., des courses dans
lesquelles mon pere avait engagé plusieurs chevaux
‘levaient avoir lieu sur un emplacement situé a quelque
distance du chiteau. Nous étions partis de grand
matin, mon pére et moi, et nous avions déjeuné sur le
thédtre de la course. Vers le milieu de la journée,
comme je¢ galopais sur la lisidre de I'hippodrome pour
suivre de plus prds les péripéties de la lutte, je fus
rejoint tout & coup par un de nos domestiques, qui me
cherchait, me dit-il, depuis plus d'une demi-heure : il
ujouta que mon pire était déja retourns an chiteau, ot
ma meére l'avait fait appeler, et o il me priait de le
suivre sans returd. — Mais qu'y a-t-il, au nom du ciel ?
—Je crois que madame est plus mal, me répondit cet
homme. Et je partis comme un fou.

En arrivant, jc vis ma sour qui jouait sur la pelouse,
au milieu de la grande cour silencieuse et dégerte. Elle
accourut au-devant de moi, comme je descendais de
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cheval, ct me dit ¢n mn'cmbrassant, avee un air de mys-
téro affuird et presque joyeux : “ Le curd est venu 1 Ja
n’apercevaig pourtant dans la maison aucune anima-
tion extraordinaire, aucun signe de désordre ou d’alarme.
Je gravis l'escalicr d la hite, et jo traversat le boudoir
qui communiquait & la chambre de ma mdre, quand la
porte s'ouvrit doucement : mon pire parut. Je w'arrétai
devant lui; il était trds-pile, et ses ldvres {remblaient,
“ Maxime, me dit-il sans' me regavder, vo.r. mare vous
demande.” Jo voulais l'interroger, il me fiv :igue de ta
main et s'approcha rapidement d’une fendétre, comme
pour regarder au dehors, J'entrai.—Ma mére était &
demi couchée dans son fauteuil, hors duquel un de ses §
bras pendait comme inerte. Sur son visage, d’'une
blancheur de cire, je retrouvai soudain l'exquise dou-
ceur eb la grace délicate que la souffrance en avaig
nagudre exilées: déjd I'ange de l'éternel repos étendait
visiblement son aile sur co front apaisé, Je tombai &
genoux: elle entr’ouvrit les yeux, releva péniblement sa
tdte fléchissante, et m'enveloppa d'un long regurd. Puis,
d’une voix qui n'était plus qu'un soufile interrotpuy, elle
me dit lentement ces paroles: “Pauvre enfant!...Je
suis usée, vois-tu. .. Ne pleure pas!...Tu m'as un peu
abandonnée tout ce temps-ci ; mais j'étais si maussade l...
Nous nous reverrons, Maxime, ncus nous expliquerons,
mon fils. .. Je n'en puis plus!... Rappelle & ton pére ce
qu'il m’a promis. Toi, dans ce combat de la vie, sois
fort, et pardonne aux faibles!” Elle parut épuisée, 8'in-
terrompit un moment, puis, levant un doigt avee effort. ,
et me regardant fixement: “Ta sceur!” dit-elle. Ses
paupitres bleudtres se refermérent, puis elle les rouvsit
tout & coup en étendant les bras d'un geste raide §_
sinistre. Je poussai un eri, mon pére accourut et pressa.,
longtemps sur su poitrine, avec des sanglots déchirants,
co pauvre corps d une martyre, .
(Suclqu_es semaines plus tard, sur le désir formel de}
mon pere, qui, me dit-il, ne faisait qu'obéir aux derniers o
veeux de celle que nous pleurions, je quittais la France 4
et je commengais & travers le monde cette vie nomade.,
que j'ai menée presque jusqu'd ce jour. Durant une
absence d'une année, mon cceur, de plus en plus aimant,
A mesure que la mauvaise fougue de I'dge s'amortissait,
mon coeur me pressa plus d’une fois de venir me retrem-
per & la source de ma vie, entre la tombe de ma meére et
le berceau de ma jeune sceur ; mais mon pére avait fixé
lui-méme la durée précise de mon voyage, et il ne ..
m’avait point élevé a traiter légérement ses volontés,
Sa correspondance, affectucuse, mais bréve, n'annoncait ,
aucune impatience & 'égard de mon retour; je n'en fus -
que plus etfrayé lorsque, débarquant & Marseille il y a
deux mois, je trouvai plusieurs lettres de mon pére qui
toutes me rappelaient avec une héite fébrile. .
Ce fut par une sombre soirée-du mois de février que ;
je revis les murailles massives de notre antique demeure 5
se-détachant sur une légtre couche de neige qui couvrait o, - §
la campagne. Une bise aigre et glacde soufflait par . §
intervalles ; des.flocons de givre tombaient comme des
feuilles mortes des arbres de P'avenue, et se posait surle
sol humide avee un bruit faible et trisve. En-entrant
daus la cour, je vis une ombre, qui me parut étre celle .
de mon pitre, se dessiner sur une des fenétres du grand. g
salon, qui était au rez-de-chaussée, et qui, dans.Jes der- ;, -
niers tcmps dc la vie de ma mere, ne g'ouvrait jawais. -, -]
Je me précipitai : en m’apercevant, inon pére pevmsm.une -~
sourde exclamation ; puis il m'ouvrit ses bras-
son cceur palpiter violerament contre le. mien, =
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