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On touchait & la fin du meis d'octobre ; & cotte époque la
nuit vient vite.

L'obscurité se fit bientot & peu prés compléte dans fa cham-
bre garnie, et la jeune femme gapergut avee époavante que
Punique morcesu de hougie qui lui restit ne pousait pas 1'¢:
clairer pendant plus d’'une heure,

1 lui fulluit donc se résigner 4 passer la soirde presique en-
ticre dans les ténébres, sans avoir méme lu ressource de de-
mander une distraction & des travaux d'aiguille.

Depuis plus de cing mois son état était pénible. Elle se
sentait en ce moment plus souffrante encore que de coutume,
elle se coucha et compta les heures qui sounnient au clocher
de lu plus prochaine église. Gontran avait promis de rentrer
moins tard que de coutume. Peut-étre tiendrait-il sa promesse.
Elle v’y croyait pas beaucoup, mais enfin, tout est possible.
Elle espérait quand méme, et chague hruit de pas dans Ves-
calier chancelant la faisait tressaillir.

Le temps passait.  Un peu aprés minuit, la fatigue triom-
pha de linquictude et linsommuie; Clotilde s’endormit d’un
lourd sommnieil peuplé de mauvais réves.

Quand elle se réveilla, il faisait jour. Comme la veille an
soir la jeune femme se retrouva seulé. Son mari n'avait point
paru.

Elle se leva et s’approcha de la fenétre. Le temps était triste
et sombre ; une pluie fine tombait sans reliche et métamor-
phosait le boulevard extérivur en un fleuve de boue grisatre.

La pluie avait amené le froid La jeune femme frissonnait
dans l'atmosphére humide et glacie de cette chambre mal
close. Elle serra les plis de son peignoir autour de son corps
grelottant, et, s'azcroupissant sur le bord de la couchette, elle
se mit 4 attendre.

Gontran ne v -ait point tarder désormais... se disait-elle.

11 était impo  .e qu'il ne se sourvint pas que ies queljques
sous laissés par lui la veille ne pouvaient suflire &4 plus d'un
repas!..

La matinée s’écoula lentement.

Aux angoisses de Pattente toujours dégue, aux souffrances
du froid, s'unissaient maintenant, pour Clotilde, celles de la
faim...

Le. douze coups de midi sonnerent. Lessemelles lourdes de
gros souliers ébranlerent les marches. Un pas pesant s'arréta
devant la porte de la chambre No 4. Une main rude heurta
cette porte dont Clotilde avait poussé le verrou intérieur.

—-Qui est 13 ? demanda 1a jeune femme défaillante, car 'idée
lui traversiit I'esvrit qu'un porteur de mauvaises nouvelles ve-
nait lui parler . Gontran.

—Parbleu ! répondit une voix enrouée, ce n'est pas un ga
lant ' c’est moi, Vignot, le propriétaire ..Quvrez done, et plus
vite que ¢a, car de rester sur le carré dans ma propre immeuble,
non, voyez-vous, je la trouve mauvaise !. ..

Clotilde tira le verrou et le visiteur fit son entrée.

Vignot était un petit homme aussi large que haut, une sorte
de caricature sinistre. Son visage rond, aux traits écrasés,
offrait une expression d’astuce et de bassesse.

11 portait une veste de gros drap gris ; le tablier bleu des
marchands de vins sernait son ventre proéminent.

C'est & peine si, en franchissant le seuil, il mit la main &
son bornet grec, jadis rouge, et il se luissa tomber sur une
chaise qui faillit se briser sous son poids.

—Ah ¢a ! voyons, la petite mére, dit il avec une familiarité
triviale, sommes-nous en mesure ... j’attends mon di.

—Vous serez payé dans la journde, monsieur... murmura
Clotilde ; mou mari m'a chargé de vous en donuer l'assurance
positive. ..

—Votre mari ! répliqua le gros homme en ricunant ; oh !
votre mari ! j'ai dans wa folle idée que s'il fallait montrer votre
acte de mariage, vous seriez hien embarrassée !

—Monsieur ! s'cria Clotilde dont le visage pale devint
pourpre, vous m'ingultez!. ..

—Oh ! des maniéres ! pauvre chatte! interrompit Vignot
avec un gros rire. Entin, que vous soyez mariée pour de bon,

ou en détrempe, co ne sont point la mes nffaires... ce qu'il me
faut, ¢'est mon argent...je suis un bon enfant, moi, c'est con-
nu ..j’i loué sans demander de papiers parce qu'on me soldait
un wmois d'avance...j’ai éerit sur won livre monsiewr et madante
Gontran, rentiers, de dréles de rentiers tout de méme ! et tout
a bien marché tant gqu’on m'a bien payé! Présentement, lo
quibuy fuit défaut, et ga ne me va plus...Poser ! jamais ! pas de
¢4, Lisette!...cect n'est point mon caractére!...i'ai fait la sot-
tise de w’embarquer dans le crédit, mais les plus courtes folies
sont les meilleures! Vous étes en retard d'une guinzaine
et de trois jours...je réclawe mon di ! il me faut mon da ! je
veux mon dg !

—Je vous répdte, monsieur, que mon mari va rentrer, et
qu'il vous payera. ..

— Moussiew Gontian ! ah ! je la connais, cellela ! s'écria le
gros homume qui s'excitait lui-méme en parlant ; it essayera de
me nonter le coup, j'en suis sir, ce mirliflore panné qui n’a
pas le sou dans les poches de ses beaux habits ! Tonnerre du
diable ! ya prendra peu, je vous en priviens... mcttre dedans
le pire Vignot ! jamais de la vi. ! il ne s'est pas levé assez
matin pour ¢a, ce beau fils !. ..

Le propriétaire quitta sa cheise, il se dirigea vers la malle,
qu'il soupesa et dont I'extréme légéreté lui fit fuire une laide
grimace, puis vers la commode ; 1l en ouvrit successivement
tous les tiroirs et il en vida le contenu.

Cet examen parut le calmer quelque peu.

—C’est tout au plus #'il y & l3-dedans de quoi répondre de
ce qui m'est dd ! dit-il enfin, je m'arrangerai cependant de ces
haillons, faute de micux ! je vous donne jusqu’a demain matin ..
si, avant dix heures, je n'ai point touché mon argent, je vous
flanque 4 la porte, et je garde tout !...A bon entendeursalut !
voila mon dernier mot !... Et n'essnyez piy, d'ici & ce soir, de
rien emporter & la sourdine !...J'aurai U'eil... je ne vous dis
que gat...

Ayant ainsi parlé, le gros homme sortit de la chambre dont
il referma la porte avec violence derriére lui.

—Mon Dieu ! Seigneur mon Dieu! murmura Clotilde en se
tordaut les mains, quand le bruit des pas de Vignot eut ceasd
de se faire entendre dans 'escalier, vous qui mesurez Je vent
a la Lrebis tondue, ne me prendrez vous point en pitié?.., Le
fardeau est trop lourd pour ines faibles épitules, ¢t je succombe
sous son pouds ... :

Des larmes ahondantes ruisseldrent sur les joues de Clo-
tillde et la soulagerent un peu en dégonflant son ceeur.

Elle se laissa tomber & genoux et pria longuement : 'ex-
pression d’'une foi ardente rayonuait sur son visage décomposé
ol les pleurs tragaient leurs sillons humides.

Sans doute, tandis qu'elle priait ainsi, une inspiration lui
viut, car elle se releva en disant, presque & hauts voix :

—Eh! bien, oul... ce courage qui me faisait défaut ne e
manquera plus aujourd’hui... j'irai...

Elle choisit le moins misérable de ses misérables vétements,
une vieille robe de soie noire fanée, frippde, presque blatichie
par un trop long usagze. Elle la revétit. Elle attacha sursa
téte blonde un chapeau sombre et sans ornements. Elle rabat-
tit sur son visage les plis épais d’'un voile noir. Elle quitta sa
chambre et elle sortit de la maison du boulevard des Bati-
gruties,

Vignot guettait, il courut 3 elle.

—XN’emportez-vous rien ! lui cria-t-il d’'un ton de menace.

—Fouillez-moi, si tel est votre plaisir... répondit Clotilde
avec simplicité.

Le logeur recula devant cet acte de brutalité inoute, et la
jeune fermme g'éloigna lentement.

III

Clotilde avait & faire une course imninense, une course
effrayante, méme vour un marcheur qui gv serait trouvé dans
des conditions normales.

11 lui fallait traverser Paris entier avant d'arriver a son but,
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