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Mais elle, très pâle, les yeux fous, ne cherchait qu’à ouvrir 
le cadenas de la grille ; je la sentais prête à tous les coups de 
tête, mon rôle devenait bien difficile.

Le jeune homme le simplifia.
Oh ! venez, Madame, vous avez été très bonne pour 

Suzanne... rien de ce qui peut la toucher ne doit vous de­
meurer étranger. Venez ! D’ailleurs, poursuivit-il, nous ne 
serons jamais trop nombreux. Mon père voudrait qu’on 
ameutât le village, que sa chambre fût pleine de monde : ce 
qu’il a à dire à Suzanne, il voudrait le crier à tous.

—Qu’est-ce? fit Suzanne.
—Je viens d’arriver, je l’ignore... Venez vite; on m’a 

appelé par dépêche. J’ai tout quitté, et j’ai trouvé mon père 
dans un état affreux... Jamais je ne l’ai vu en une telle 
crise... pauvre père!... Préparez-vous à un spectacle bien 
pénible... Mais comment êtes-vous ici? Vous venez d’être 
malade?... Que sont ces choses qui changent nos rôles?

—Vous ne savez rien... Votre père ne vous a rien dit !
—Je ne sais rien...
—Ah ! mon pauvre, pauvre Jo, comme vous allez souffrir! 
Suzanne et moi prîmes place à l’intérieur de l’automobile, 

Jo sauta près du chauffeur.
Et telle était notre émotion à tous, que le voyage se fit en 

silence et que Jo lui-même ne posa plus une question.

XVII

Vu ainsi à la clarté des étoiles, le château de Mertens 
m’apparut curieux comme un décor de rêve ou de légende.

Mais ce qui me frappa, ce fut de voir au fronton de la 
porte, alors que la façade restait obscure, jaillir brusquement 
de l’ombre, frappé d’un reflet de lanterne comme d une pro­
jection lumineuse, un double écusson.

Je dis presque malgré moi :
—Que sont ces armes?
Et ce fut Suzanne qui répondit :
—Ce sont les armes des Mertens.
Un valet vint nous ouvrir, portant un candélabre.
Jo entra le premier, s’approcha de Suzanne pour dire avec 

inquiétude : ,
—Enfin, Suzanne, que se passe-t-il?^ Qu est-ce donc qui 

va me faire souffrir... Ne pourrais-je 1 apprendre.
—Vous ne le saurez que trop tôt, mon pauvre ami.
Mais j’eus l’impression, rien qu’au regard ardent et tendie


