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vernent encore les vivante. Ils parlent, ils commandent 
toujours, ces disparue. Notre présent n’est pas fait de 
nos sueurs, mais de leurs sueurs. Si leur voix se taisait, 
nous serions épouvantés du silence et du vide dans 
lequel nous rentrerions. Mais aucune révolution ne peut 
étouffer la voix des aïeux qui sont morts, et cette voix 
sera toujours plus puissante que celle des générations 
vivantes.

Ils vous parle donc encore ; et lorsque vous vous pen
chez sur les tombes, c’est tout le passé qui monte vers 
vous.

Mais, ô vivants qui faites au cimetière le pèlerinage de 
novembre, si vous avez le bonheur d’êtres chrétiens, vous 
entendez, quand vous vous penchez sur les tombes, des 
voix plus profondes et plus éloquentes qui viennent de 
tous les points de l’éternité — car le sépulcre s’ouvre sur 
l’éternité.

Vous entendez les voix terribles des damnés, de ces 
malheureux privés d’amour qui se sont livrés au schisme 
éternel et qui ne verront jamais Dieu. Ecoutez les dam
nés ! ils vous parleront du Juge qui les a touchés et vous 
apprendront un effroyable catéchisme.

Vous entendez les voix douces et angéliques des innom
brables élus, de ceux qui sont déjà établis dans la terre 
des vivants et qui voient Dieu. Ecoutez-les, ces voix et 
leur souriant catéchisme ; elles vous guideront au chemin 
des Béatitudes. Ecoutez-les !

Vous entendez aussi les voix suppliantes et douloureu
ses de ceux qui ont été retenus à la porte de la vie et qui, 
là, attendent tristement. Elles font monter vers vous le 
De Profundis de la douleur, l’appel aux âmes qui combat
tent et méritent. Parmi ces voix, reconnaissez donc les 
voix connues, les voix des vôtres. Vous étiez bien souvent 
passé sur ces tombes et vous n’aviez pas entendu ! Vous


