

chée verte et rose... Trouvant le silence soudain établi, des chants graves se firent entendre... une étoile d'or brilla sur le seuil de l'église.....

C'était la procession qui sortait.

* * *

Or, c'était aussi le moment que Clotaire Pitanchard, commis-voyageur en casquettes, attendait depuis longtemps pour s'illustrer à la face du monde civilisé.

Revenu depuis peu au pays, après un séjour prolongé à La Châtre et autres capitales, il avait constaté avec indignation que le sol natal était encore infesté du chien-dent de la superstition et de l'obscurantisme. De là, à concevoir tout un plan de régénération et d'affranchissement, il n'y avait qu'un pas...

Pitanchard résolut de le franchir...

Tel que les soldats qui avant la bataille, boivent un verre de poudre, le commis-voyageur relut précipitamment un passage ou deux de la *Lanterne* ; puis, laissant sur la table en tôle du café son absinthe, il se leva et, lui tout seul, se porta à la rencontre de la procession.

Pitanchard était long, très long même, ce qui favorisait singulièrement l'exécution de son plan. En deux enjambées il fut au milieu de la place, sur le passage du cortège, et tandis que tout le monde, à la vue de la croix d'argent, se découvrait et se signait, lui, le front haut, les bras croisés, pâle, mais résolu...eh bien?...il garda son chapeau!

Oui !.. il garda son chapeau quand les enfants du catéchisme passèrent, heureuse cohorte où se mêlaient les premiers communiants avec leurs brassards, et les tout petits bébés, marchant à peine dans leurs atours de tulle rose et blanc, ravis d'agiter leurs beaux lys d'argent à pistil d'or, et leurs oriflammes dentelées à reflets de moire.

Oui !... il garda son chapeau sur le passage des enfants de Marie en robe blanche et ruban bleu.

Oui !... il garda son chapeau quand s'avancèrent les confréries, fières de leurs bannières, toutes plus riches les unes que les autres, et de leurs insignes multicolores bien placés en évidence sur le revers des vestes.

Oui !... il garda son chapeau quand parut le clergé...

Oui !... il garda son chapeau quand passa le dais...