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perdu son flamboiement, il atteint la ligne de l'horizon,
graduellement il s'y enfonce et disparaît.

La nuit tombe lentement sur la solitude, comme un
voile ténu qui s'épaissit insensiblement : les eaux du lac
prennent des nuances pourprées, puis, sa surface, ridée
par la petite brise sèche du désert, s'assombrit graduelle-
ment ; par des dégradations insensibles il s'obscurcit peu
a peu, jusqu'à ce que son miroir assombri ne se distingue
presque plus des ténèbres environnantès, à travers les-
quelles scintille, maintenant, le regard limpide mais froid
des etoiles.

Et c'est encore le Nil qu'on croit voir, se refléchissant
au firmament, dans cette bande laiteuse et si suave à con-
templer : la voie lactée.

Alors on s'éveille soudain comme d'un rêve.
Il est nuit ; le silence du désert est devenu plus sai-

sissant, coupé par les cahots sourds et réguliers du train,
tandis que le sable de la plaine, soulevé par le vent du soir,
vient fouetter les vitres d'un imperceptible grésil.

Un éclat de lumière, un choc, un arrêt subit, c'est
Port-Saïd.

Port-Saïd, la ville artificielle créée, entretenue par un
soin et un travail incessants, comme le canal dont elle vit
et avec lequel elle mourra quelque jour : la ville cosmopo-
lite et corrompue, où toutes les nationalités se coudoient,
ou toutes les races sont représentées, où toutes les nations
de l'univers comptent de leurs nationaux.

Demain, nous quitterons définitivement cette terre
d'Egypte qui nous a donné tant d'images riantes, de sen-
sations nouvelles, de puissants souvenirs.

Jetons-lui un dernier regard avant de la quitter, et fai-
sons ressusciter, défiler devant nos yeux, les riants phan-
tômes emmagasinés au cours de ce trop bref mais inou-
bliable séjour.

Cherchons quelque image qui résume pour nous toute
cette féérie, qui laisse l'impression définitive et dernière de
ce sol de merveilles. ..

Je me souviens qu'un soir, lassé de curiosités, rassa-
sié des souvenirs d'un passé grandiose, j'étais revenu m'as-
seoir solitaire sur cette même rive du Nil où s'était déve-
loppée la vie et la civilisation des Egyptiens d'autrefois.

Des barques, semblables à celles du passé, sillon-


