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— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il alors en se reje-
tant lui-méme & genoux, pardonnez-moi ces élans
d’un zéle mal entendu, peut-étre. Mais je ne puis souf-
frir qu’on outrage ainsi votre nom... Je le sais,
pourtant, elle est plus malheureuse que coupable. . .
Ah ! Seigneur, retirez cette Ame dégradée de I’abime
ou elle est tombée... Accordez cela aux priéres de
votre indigne serviteur, et pardonnez s’il prend mal
en mains les intéréts de votre gloire.

Pendant assez longtemps, I’ermite resta prosterné,
oubliant qu’il y avait 12 un témoin singuliérement
intéressé a cette sceéne. A la fin, il se releva, et dit :

— Ne vous scandalisez pas, enfant, des folies d’un
vieillard. Je jure devant Dieu que ce n’est point ’or-
gueil qui me fait agir. Hélas ! je vaux peut-étre moins
qu’elle devant Celui qui lit dans les cceurs. Mais
n’est-il pas bon de la chitier, de la faire rentrer en
elle-méme ?

— Sans doute, si elle jouissait de sa raison. Mais
ne croyez-vous pas que la rigueur soit déplacée
avec elle ? Sa téte malade a besoin de consolation, et
non de chatiments. Bon ermite, ayez pitié d’elle;
soyez bon et doux a son égard, et vous obtiendrez
plus que par la sévérité.

— La raison parle par votre bouche, vierge bénie.
Mais je ne puis toujours modérer ce tempérament
fougueux et emporté, que la nature me fit. Je sais
que de grandes douleurs ont accablé sa vie; parfois
une immense compassion me saisit le coeur. Puis,
quand je pense qu’une femme de sa condition, une. . .
a abjuré sa foi, quitté Jésus-Christ pour se livrer a
Mahomet : oh ! la colére m’emporte, et je ne suis
plus maitre de moi-méme. '

— Vous alliez dire son nom, pére ermite; puis vous
vous étes retenu : craignez-vous donc quelque indis-
crétion de ma part ?

— Et qui étes-vous? dit le vieillard, en jetant
pour la premiére fois un regard rapide sur la figure de
Roselle.

—— Je suis la fille de Gislebert de Chatillon et
d’Anne de Montfort. Orpheline dés le berceau, j’ai
vécu dans la pauvreté. Je suis maintenant fiancée a
Raoul d’Allonville, le croisé, et confiée a la garde du
sire du Puiset.

L’ermite pencha la téte, et se tint en silence.

— Quant a ma discrétion, vous y pouvez compter,
pére. Rien de ce que vous me direz ne transpirera,
si cela vous fait plaisir.

— Ne me pressez pas... ne me pressez pas, ene
fant, répondit lentement le solitaire.

— FEt pourquoi ne vous presserais-je pas ? Peut-é-
tre si je ccnnaissais ’histoire de ses malheurs, pour-
rais-je y apporter quelque reméde. J'ose vous dir=
que le noble sire du Puiset est trés-bon a4 mon égard.

— Un fleuve ne remonte pas vers sa source, et le
loup ne rend jamais ’agneau qu’il a dévoré. Vous
avez peut-étre entendu les malédictions de cette
femme ?

—-— Mon Dieu ! bien trop. Elle vient, presque cha-
que soir, les répéter sous nos murs ; et je vous avoue
que sa voix me fait mal.

.

L’APOTRE

— Celle qui hurle ces anathémes en est plus affec-
tée que celle qui les écoute, 6 mon enfant ! soyez-en
stire. 11 y a de profonds déchirements dans ce cceur
de femme ; Dieu seul en connait I’entendue. Je vou-
drais qu’elle fat en état de grace, et qu’elle restat tout
a fait folle. Elle perdrait ainsi la conscience de sa
situation.

— Mais s’il est possible de guérir cette situation ?

— Je n’en sais rien. . . Peut-étre. . . Celui qui pour-
rait le dire, ne le dira pas. Pour la guérir, il faudrait
un remede, que personne ne pourrait appliquer. 11
n’y a plus d’Elie ni d’Elisée sur la terre.

— Pourquoi employez-vous des termes aussi mys-
térieux ? Que craignez-vous de ma part ?

— Peut-étre feriez-vous mieux de me laisser tran-
quille, jeune fille. Peut-étre vous serait-il bon d’igno-
rer ce que vous étes si fort pressée de savoir. Mais
écoutez-mol pourtant.

_“ La femme que vous voyez n’est point ma sceur,
l’)le'n qu’elle me .donne ce nom ; mais une parenté peu
éloignée nous lie : notre enfance s’est écoulée sous
le méme toit ; voild pourquoi elle m’appelle ainsi fa-
milierement. Aucune jeune fille ne fut plus sage et
plus douce que Marie de. .. Non, je ne prononcerai
pas son nom : il est un opprobre permanent pour
nous, et n’ajouterait rien a P'intérét du récit. lssue
d’un sang généreux, douée de beaucoup de qualités
et de beaucoup de vertus, elle entrait dans la vie
sous de doux auspices. Nos parents nous destinaient
I'un a Pautre; des événements particuliers empéché-
rent 'accomplissement de leur veeu. Peut-étre, si le
Ciel l'etit exaucé, serait-elle moins malheureuse.
Laissons cela dans les obscurités de 'inconnu. Ma-
riée a un illustre chevalier. .. dirai-je son nom? en
conscience, je ne le puis, car la honte le couvre main-
tenant, et le suivra le long des siécles. Mariée done,
et convenablement, rien ne lui manquait pour possé-
der la somme de bonheur que I’'on peut espérer ici-
bas. Maisla haine la plus violente divisait sa famille
d’avec celle du Puiset. Je ne vous retracerai pas le
tableau des phases sanglantes de la guerre que le
farouche Hugues, aidé de quelques seigneurs, soutint
contre les barons de la Beauce, contre le Bataill eur
lui-méme (1). Vos parents y jouérent un role assez
marqué pour qu’il en soit venu quelque chose jus-
qu’a vous.

— Non, pére ermite ; j’ai perdu mon pére et ma
mere dés le berceau, et sans les soins de Gudule. . .

— Gudule ! dit le solitaire en frémissant. C’était
une sainte. Je ne m’étonne pas que sa grande iAme
ait respecté votre innocence. Quoique victime de ces
haines féroces, elle a di se taire, elle a di se réjouir
d’avoir été jugée digne de souffrir pour 'amour de
son Dieu. Qu’elle prie pour moi !

— Et pour moi aussi, bon pére ; car son souvenir
m’est toujours présent. Continuez votre histoire.

— Des chateaux forcés et rasés, des villages brilés,
des terres envahies, des domaines usurpés, du sang
surtout, du sang versé par torrents: voila le résumé
de ces années lugubres, dont la seule pensée me fait

(1) Surnom donné & Louis le Gros.




