L’APOTRE

L’office fut court, forcément. La sortie s’effec-
tua silencieuse a recueillie, plus silencieuse et
plus recueillie que celle qui suivait I'Ite missa
est liturgique par lequel, autrefois, 1’abbé
Pernat congédiait ses paroissiens.

Les hommes s’attardérent un peu au porche
pendant que les femmes allaient faire leur pro-
vende de la semaine 4 I’épicerie de Lamadou.

Il fit des affaires d’or, le matin. Une heure
durant, il s’essouffla au milieu de ses denrées,
courant de son fiit & pétrole a sa forme de
Cantal, de sa boite de vermicelle a I’étagére
de la mercerie ; tandis qu’Adéle, devant sa
Roberval, pesait, enveloppait et ficelait les
paquets.

Une recette des grands jours.

Au soir, goguenard, de belle humeur, Lama-
dou taquinait son Adéle.

— Et la frousse qui te tenait. . . : * Attention
a ta politique... Arthur, nous perdrons des
clients...” Compte, Adéle, mais compte donc
la recette d’aujourd’hui !

Et ses gros doigts disparaissaient dans ’amas
des billets de banques et des coupures dont était
remplie sa caisse.

*
* *

La semaine écoulée, le dimanche revint.

Dés avant 10 heures, attablés devant un
Picon au Café du Progrés, Lauzeral, Couture,
Pignol et Lamadou se préparaient a se régaler du
spectacle. :

10 heures. Le carillonneur est a son poste. . .
En avant la sonnerie ! :

— Tu vas voir, Pignol. ..

Mais les portes demeuraient closes. Pénible-
ment, un quart d’heure s’écoula, la cloche
restait muette... Trois ou quatre hommes,
la-bas, péroraient sur la placette. C’était tout,

— Voici Fromentin. . . enfin!. .. dit Couture.

Le défilé allait commencer. Fromentin était
bordier chez Toine de Machecailloux, & Per-
cepinte, le mas le plus reculé de la commune, et
tous les dimanches, que ce fiit vent, que ce ffit
pluie, il arrivait 4 Faverole pour la Messe de 10
heures, accompagné de son pére, de sa meére,
de sa femme et de leurs sept enfants. Une vraie
procession s’ils avaient porté croix et banniére.

Le bordier était seul.

Lamadou, qu'une anxiété commencait a
étreindre, inexplicable, le salua au passage.

— Et bonjour, Fromentin.
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— Bonjour, Monsieur Lamadou.

— Et autrement, vous étes bien seul, au-
jourd’hui ?

— Que voulez-vous... Les vieux, ca a ses
habitudes... La femme, les enfants sont allés
a Roussotiére. . . 1l leur faut un bout de Messe,
le dimanche, et ils ne sauraient s’en passer.
Dieu, continua-t-il en étirant ses membres,
qu’ils sont longs, ces jours sans travail et sans
offices !

Il s’éloigna.

Lamadou eut un lancinement au cceur.

Ce village mort !. . . et ces bruits insolites qui
avaient troublé son sommeil, dés le soleil paru :
roulement de voitures grincant sur la grave de
la route, tintement des grelots. .. Il avait peur
de comprendre.

Adéle qui venait de la boulangerie lui donna
toutes explications, hélas !

Tous, tous ceux de Faverole partis se diri-
geant soit vers la ville, soit vers Saint-Jean-de-
Perges. Ceux des mas, selon leur commodité, -
vers Roussotiére ou vers Cinqualbre, paroisses
qui ont encore un curé et des offices.

En tout, au village, ceux rares qui, comme
Lamadou, Pignol et Couture, se passaient de
Messe, les infirmes et le petit groupe de la
placette qu’avait joint le bordier Fromentin.
Le désert !

A la veillée de ce deuxiéme dimanche, Lama-
dou constata trente-neuf sous de recettes.

Il se coucha, navré. A 11 heures le sommeil
n’était point encore venu. Lui si dormeur !

Un coup se sonnette. .. un second. . .

— Ah ! non... Je me léve pas i pareille
heure, dit Lamadou.

— C’est peut-étre un client, hasarda timi-
dement Adéle qui voyait plus loin que son nez...
Va done voir, Arthur.

C’était Arséne Coqueret, un gamin de douze
ans, qui venait acheter pour deux sous de
pastilles a la gomme.

— .. .Parce que, voyez-vous, Monsieur La-
madou, continua-t-il, sans se douter qu’il tour-
nait un fer rouge dans la chair de I’épicier, je
suis un peu enrhumé et maman a oublié¢ d’en
apporter de la ville.

*
* *

Voyant le magasin éclairé, Couture, qui
noctambulait, y pénétra. Lamadou le regarda a



