

— Vous l'avez dit, de Tillius Cicero. Comment, dans cette villa qui fut sienne, où il reçut tant d'amis illustres, dans cette salle où certainement fut sa bibliothèque, où sa plume laborieuse écrivit d'un bout à l'autre ses trois livres des *Devoirs*, comment ne pas donner la place d'honneur aux œuvres d'un pareil maître? Tout y est. Vous avez là tous les discours, tous les traités de philosophie, toutes les lettres qui ont été publiées.— Mais surtout, ici, au centre, dans cette cassette d'or fermée à clef, je possède — et sa voix se fit tremblante — l'original même du *De Officiis*.

— Est-ce possible?

— Lui-même. Je l'ai acheté aux héritiers pour deux cent mille sesterces.

Vera eût préféré que ce détail vaniteux ne fût pas étalé.

Elle affecta de ne pas le relever et déclara d'une voix impatiente :

— Quelle chance ! Nous allons vérifier sur l'original même les affirmations de Polybius !

Le gros homme tira de son sein une petite clef d'or et ouvrit solennellement la cassette. Elle contenait trois rouleaux préservés par une gaine de soie blanche.

— Ce manuscrit date de l'an 711(1). Quel rouleau voulez-vous voir, ma chère enfant?

— Je crois que c'est à la fin qu'il est question d'Épicure. Voyons le troisième livre?

Elle le saisit avec empressement et respect, et le déroula lentement.

— Il y a des passages probants où le nom d'Épicure n'est pas prononcé. Mais il doit y en avoir d'autres où il se trouve. Un au moins...

Son doigt suivait les colonnes. Il arrivait presque au bout lorsqu'il s'arrêta brusquement.

— Tenez, dit-elle à Polybius. Lisez-nous ces lignes.

Moitié content, moitié vexé, le jeune homme récita tout haut :

“ *Les disciples d'Aristippus nommés Cyrenaïci, et ceux qu'on appelle Anniceri placèrent le souverain bien dans la volupté et prétendirent que la vertu n'était digne d'hommage qu'à cause des plaisirs qu'elle procure. C'est en ressuscitant ces vieilles erreurs qu'a brillé Epicurus, le défenseur et le père d'un système à peu près semblable. Contre de tels ennemis il faut, comme on dit, frapper de taille et d'estoc, si l'on veut défendre l'honnêteté et lui rester fidèle(2).* ”

— C'est très bien, il suffit. Etes-vous convaincu?

— Je l'espère, et je rends volontiers hommage à votre compétence.

Cecilius sourit.

— Tout est bien qui finit bien. Sur ce, mon cher Dipilus, voici le crépuscule. Si nous voulons être rentrés à Herculaneum pour la nuit, il est temps de renoncer aux charmes de votre hospitalité.

— Il m'en coûte beaucoup de vous quitter, mon cher chevalier. Heureusement, c'est un au revoir.

Il remit le rouleau dans la cassette, qu'il ferma soigneusement. Puis, de son pas lourd, il alla rouvrir

une des armoires, prit sur une tablette une élégante boîte de bois dur verni et sculpté, et revint vers la jeune fille.

— Je m'en voudrais, charmante Vera, de ne pas vous laisser un souvenir de votre première visite à ma villa. Puisque vous êtes si bien instruite des travaux du grand orateur, permettez-moi de vous offrir ceci. Dans cette boîte de micocoulier se trouve une copie minutieuse page par page, ligne par ligne, du manuscrit du *De Officiis*. Je l'ai fait exécuter par mon propre secrétaire. Acceptez-la, comme gage de notre affection.

Il avait à dessein accentué le mot. La jeune fille rougit tout à la fois de plaisir et d'émotion.

— Je vous remercie, noble Dipilus. Nul présent ne pouvait m'être plus agréable. Ce sera un souvenir permanent de votre cordialité, et... de notre première discussion, Polybius.

Le jeune homme sourit et ses prunelles lancèrent une flamme.

Ni l'un ni l'autre ne se doutaient des conséquences de ce geste intéressé.

Pendant qu'elle recevait d'une esclave la *palla* de soie blanche qui lui servait de voile et de manteau tout ensemble, Dipilus trouva moyen d'entraîner le chevalier vers le *tablinum* pour lui montrer de “ magnifiques peintures ”.— Tenace, vaniteux et... madré, pensa Cecilius ; c'est tout à fait le provincial enrichi ! — Sûr de sa fille, il suivit bénignement son ami et alla regarder, sans conviction (car il était médiocre connaisseur), les “ Douze petits Faunes ” verts et jaunes sautant sur la corde multicolore, et les “ Danseuses ” d'un modèle remarquable, drapées dans leurs peplums légers, aux teintes criardes.

Resté seul avec la jeune fille, Polybius fit semblant de l'aider à faire passer son voile sous le bras droit et à le ramener sur l'épaule gauche ; mais sa main tremblait malgré lui. Elle s'en aperçut, et n'eût pas été femme si elle ne s'en fût sentie charmée.

— Allons, lui dit-elle, sans rancune, n'est-ce pas ?

— Oh ! Vera, pourriez-vous bien supposer...

— Rien ; mais je vous propose de porter votre encens aux dieux protecteurs du devoir. Tant pis pour la déesse patronne de votre cité!

— J'essaierai. A vous voir, à vous entendre surtout je m'y sens encouragé. Revenez souvent : vous n'avez pas encore visité notre ville, elle en vaut la peine. Du haut de notre Forum triangulaire on jouit d'un splendide panorama. Vous qui êtes artiste, venez l'admirer.

— Je ne dis pas non. Dans quelques jours peut-être.

Les deux pères rentraient dans la galerie.

— Eh bien, ma fille, il est temps. Au revoir, mon cher Dipilus, et encore merci.

Les adieux se mêlèrent.

Les visiteurs franchirent le seuil de marbre, descendirent les degrés de pierre blanche et montèrent sur le char dont un affranchi contenaient difficilement les deux chevaux noirs. Au bas des portes, le long des boutiques, les gens du faubourg regardaient curieusement.

(1) 44 ans avant J.-C.

(2) *De Officiis*, livre III.