

## A L'INCONNUE

*qui m'écrit et signe GITANA.*

De vous, je ne sais rien que votre petit nom ;  
Mais la Femme souvent nous trompe sur ce thème :  
Croyant embrasser Rose on embrasse Manon,  
Et l'on adore Claire en aimant Chrysanthème ! . . .

Vos billets sont gentils, tout pleins de mots forts doux ;  
J'en conserve le charme en mon âme inquiète,  
Je les apprends par cœur ; mais aucun rendez-vous  
N'apporte à Roméo la voix de Juliette ! . . .

Votre style révèle un esprit jeune et gai,  
Votre plume une fois m'a parlé d'une peine ;  
Mais dans l'ombre toujours votre âge est relégué  
Et j'ignore le mal qui fit pleurer Chimène . . .