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La Vipère Cornue
Nous tenions garnison à Oran, et mon esprit fut d'autant

plus frappé des bizarres circonstances qui entourèrent l'événe-
ment dont je veux parler, que mon imagination avait été
vivement impressiounée par les étrangetés de cette terre
d'Afrique, pleine de contrastes pittoresques, d'anomalies sai-
sissantes, d'harmonies inexplicables et de mystères insondés

Région voilée !" comme disent les Arabes.
Il semble qu'à chaque pas un sphinx se dresse pour vous

jeter une interrogation qui vous inquiète, vous menaco, vous
irrite et vous fascine.

Ce qui étonne surtout, c'est l'opposition inouïe que forme
notre civilisation, lb où nous l'avons implantée, avec l'aspect
sauvage de la nature, aux portes mêmes de nos villes.

J'y songeais un soir, où, du haut d'une promenade couron-
nant les falaises du port, j'apercevais et la cité aux maisons
blanches et les noires iontagnes qui l'entourent.

La nuit s'était faite brusquement : une nuit splendide.
La brise tiède et paifumnée soulevait faiblement les flots

qu'elle poussait mollement sur la plage; l'onde caressait la
terre en exhalant des soupirs d'une douceur infinie.

Le ciel, resplendissant de feux, illuminait la mer profonde;
et les vagues ondulantes semblaient rouler des milliards'
d'étoiles dans leurs plis phosphorescents.

Oran se déroulait sous mes pieds, joyeuse et folle on ses
plaisirs bruyants; ses innombrables terrasses, les minarets de
ses mosquées, les silhouettes de ses forts, sa sombre Casbad,
citadelle des beys, se profilaient sur l'azur ; à une hauteur
prodigieuse, se dressait le Santa-Crux, vieux volcan chauve
aux feux mal éteints.

Dut point où je mue trouvais, j'entendais les fanfares (les
gnin guettes où le soldat s'amusait et les hurlements des fauves,
errant dans les ravins di mont.

A trois cents pas le moi, hors des murs, une hyène poussait
ses rauquements lugubres en flairant les émanations d'un
cimetière; sous les arbres voisins, un officier de spahis tenait
une brune Andalouse enlacée à son bras.

L'écho mêlait ses sinistres plaintes de bête féroce affamée
au bruit charmant (les murmures d'amour.

J'attendais, ne laissant aller au charm puissaIt de cette
scène, l'heure de monter au Santa-Crux ; il s'agissait pour
moi d'aller apprendre à la cimc de ce pic, coniment oit tient
son dme-selonu le mot arabe.

iNombre de conscrits sont sujets la nuit, en Afrique, à des
terreurs vagues, causées par les cris lamentables des chacals
clamant dans les ténèbres; comme rien n'est plus dangereux
que de confier à un poltron la garde d'un poste endormi,
coniuo tout soldat est appelé à faire le service de sentinelln
perdue, on engage.ceux qui ne sont pas sûrs d'eux-mêmes, à
passer plusieurs nuits dehors pour s'aguerrir; excellente
méthode, qui laisse un jeune homme se mesurer à lui-même
les épreuves et qui lui donne le vrai courage peu à peu.

Je réfléchissais donc à l'ascension que j'allais tenter; quand
je me sentis touché à l'épaule ; je Ie retournai et je vis der-
rière moi un colporteur juif que nous avions surnonné
Mathus (abréviation de Mathusalem), parce qu'il paraissait
plus que centenaire.

Il courait sur ce vieil homme des bruits fort singuliers; oit
affirmait qu'il avait trouvé moyen de vivre au-delà de toutes
les limites connues ; on disait qu'il usait de son secret pour
allonger l'existence d'un chien, fidèle compagnon, qui depuis
cinquante ans et plus le suivait, le nez sur ses talons. Ce
chien tout gris de vieillesse, était cassé comme son maître.

C'était un grand souloughi (lévrier) d'apparence fatidique,
un chien comme on en prête aux sorciers du moyen-âge.

Il était avéré que., devant le général iauoricière curieux de
savoir à quoi s'en tenir sur le père Mathus, un ex-janissaire
du bey, devenu notre interprête, avait juré par le Prophèto,
que, pour sa part, il avait pleine et lucide souvenance d'avoir
jeté des pierres au chien du Juif, à l'!go de sept ans : ce
janissaire dépassait la cinquantaine. Et l'homme et l'animal
semblaient alors déjà très agés.

Mathus était sordidement vêtu, selon la coutumue des
israélites avant notre conquête.

Il allait, plié en deux, appuyé sur un grand bâton noir,
rasant presque le sol de la pointe de sa barbe démesurée
barbe vénérable, douce, soyeuse et si blanche, qu'elle éblouis-
sait comme une neige immaculée.

Le crâne du centenaire était singulier ; il n'avait, pas un
cheveu : les bosses en apparaissaient à nu : elles frappaient
par leur contexture tourmentée et leurs énormes protubé-
rances ; on eût dit des loupes.

Pour s'imaginer quelle était sa physionomie, il faudrait se
représenter une face do squelette, recouverte d'un parchminiii
usé par le frottement en de certaines places, racorni par le feu
en de certaines autres ; puis placés dans des orbites démesurés,
sous des cils d'une prodigieuse épaisseur, des yeux petits, pro-
fonds, clignotants, et luisants par échappées, comme ceux du
loup dans l'ombre.

La main était remarquable, craquante et claquante, disions-
nous, parce quo l'on entendait le cliquetis des osselets ; la
peau colleuiso et rugueuse donnait aux doigts des nodosités
comme il s'en voit aux pattes <les vautours: les ongles for-
maient griffes.

En somme, Mathus était une espèce de momie vivante et
marchante, produisant sur ceux qui la voyaient pour la pre-
mitière fois un'ofet funèbre ; on eût <'un mort desséché dans
la tombe et sorti de son cercueil pouir se mêler aux vivants.

Mais, à la longue, on s'habituait à l: comme on s'habjtue
à tout.

Nous, soldats, nous le connaissions beaucoup ; il nous ven-
dait une foule de menus objets contenus dans un éventaire
suspendu à son cou. Les uns le disaient riche, d'autres
pauvres. Mais, peu soucieux de ce qu'il pouvait être, nous
achetions son fil et son cirage, parce qu'il se contentait d'un
gain modeste.

Il.ne parlait presque jamais ; pourtant il m'avait questionné
deux fois pour me demander des renseign ements sur les rep-
tiles (j'en faisais collection).

Souvent il prenait sur ma planche, dans la barraque o4


