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LaVipere Cornue

Nous tenions garnison & Oran, et mon esprit fut I’antant
plus frappé des bizarres circonstances qui entourdront I'événe-
ment dont je veux parler, que mon imagination avait été
vivement impressionnée par les éiraugetés de cetlo terre
d’Afrique, pleine do contrastes pittoresques, d'nnomalies sai-
sissantes, d’harmonies inexplicables et de mystéres insondés :
“ Reégion voilée {” comme disent les Arabes,

Il semble qu’d chaque pas un sphivx se dresse pour vous
jeter une interrogation qui vous inquitle, vous monace, vous
irrite et vous fascine,

Ce qui tonne surtout, c’est 'opposition inouie que forme
notre civilisation, 15 ol nous V'avons implantée, avee 1'aspect
sauvage de la nalure, aux portes mémes de nos villes,

J'y songeais un soir, olt, du haut d’une promenado couron-
nant les falaises du port, japercevais et la cité aux maisons
blanches et les noives montagnes qui I'ontourent,

La nuit 'était faito brusquement : une nuit splondide.

La brise titde ot pmfumée soulovait faiblement les flots
qu'elle poussait mollement sur la plage; l'ondo carcssait la
terre en exhalant des soupirs d'une douceur infinie.

Le ciel, resplendissant de feuy, illuminait Ja mer profoude;

ot les vagues ondulantes semblaiont rouler des milliards

@’ étoiles dans leurs plis phosphorescents,

Oran se déroulait sous mes pieds, joycuse ot folle on sos
plaisirs bruyants; ses innombrables terrasses, les minarets de
ses mosquées, les silhouettes de ses forts, sa sombre Cashad,
citadelle des beys, so profilzient sur Vazur; 3 une hauteur
prodigicuse, so dressait le Santa-Crux, vieux volean chauve
aux feux mal éleints,

Du point ol je me trouvais, j'entendais les fanfares des
guinguettes oit le soldat samusait et les hurlements des fanves,
errant dans les vavins du mont.

A trois cents pas de moi, liovs des murs, une hyéne poussait
sos rauquements lugubres en flaivant les émanations d'un

- cimetitre ; sous les arbres voisins, un officior de spahis tenait
une brune Andalouse enlacée & son hras.

L'écho mélait ses sinistres plaintes de bate féroce affaméo
au bruit charmant des murmures d’amonr.,

J'altendais, me laissant aller au charmo puissant de cette
setne, Uhenro de monter an Santa-Crux; il s'agissait pour
moi d'aller apprendre & la ¢ime de ce pic, comment on ¢ient
son dme—sclon le mot arabe.

Nombre de conscrits sont snjets la nuit, en Afrique, & des
terrcurs vagues, causdes par les cris lamentables des chacals
clamant dans les ténébres ; comme rien west plus dangorenx
que de confier & un poltron la garde d'un poste endormi,
commo tout soldat est appeld i faire le service de sentinelie
perdue, on engage.ceux qui ne sont pas siiis d'oux-mémes, A
passer plusiewrs nuits dehors pour s'aguerrir; excellento
méthode, qui lsisse un jeune homme se mesurer & lui-méme
Jes éPreuves et qui luj donne l‘e vrai courage peu 3 peu,
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Jo réfléchissais donc & V'asconsion que j'allais tenter; quand
je mo sentis touchd & 'épaule ; jo mo retournai et jo vis dor-
ridre moi un colporteur juif que uous avions surnommé
Mathus (abréviation de Mathusalem), parce qu'il paraissait
plus que centenniro.

I1 courait sur co vieil homme des bruits fort singuliers; on-
affirmait qu'il avait trouvé moyen do vivre au-deld de toutes
les limites connues; on disait qu'il usait de son secret pour
allonger Vexistence d'un chien, fidéle compaguon, qui depuis
cinquante ans et plus le suivait, le nez sur ses falons. Ce
chien tout gris do vicillesse, 6tait cassé comme son maitre,

C'était un grand souloughi (lévricr) d’apparence fatidiquo,
un chien comme on en préte aux sorciers du moyen-ige.

Il était avéré que, devant le général Lamoricidre curicux do
savoir & quoi s’en tenir sur le pére Mathus, un ex-janissaire
du boy, devenu wotre interpréte, avait juré par ls Prophéto,
que, pour sa part, il avait pleine ef lucide souvenance d’avoir
jeté des pierres au chien du Juif, & Vdgoe de sopt ans: ce
jonissaive dépassait Ia cinquaniaine. Lt Phomme et Panimal
semblaient alors déjd Lids agés.

Mathus était sordidement vétu, solon Ia coulumo des
isradlites avant notre conquéto.

11 allait, plié en deux, appuyé sur un grand biton noir,
rasant presque le sol de la pointe de sa harbe démesurée ;
barbe vénérable, douce, soyeuso et si blanche, qu'elle éblouis-
sait comme une neigo immaculde,

Lo crine du centenaire éait singulier ; il n'avait pas un
cheveu : les bosses en apparaissaiens & nu: elles frappaiont
par leur contexturs towrmentée et leurs énovmes protubé-
rances ; on elt dit des loupes.

Pour s'imaginer quelle était sa physionomie, il faudrait se
représenter une face do squelette, recouverte d'un parchemin
usé par le frottemment en de cerlaines places, racorni par lo feu
en de certaines autres ; puis placés dans des orbites démosurés,
sous des cils d'une prodigieuse épaisseur, des yeux petits, pro-
fonds, clignotants, ct luisants par éehappées, comme ceux du
loup dans lombre.

La main était remarquable, eraquante et cluguante, disions-
nous, parce quo l'on entendait le cliquetis des ossclots ; la
peaun colleuso et rugucuse donmait aux doigls des nodosités
comme il s'en voit aux pattes des vaulowrs: les ongles for-
maicnt griffes.

En somme, Mathus était une espéce de momie vivante of
marchante, produisant sur ceux qui la voyaient pour la pre-
midre fois un’eflet funébre; on efit d’un mort desséché dans
la tombe et sorti de son cercucil pour se méler aux vivants.

Mais, & Ja longue, on s'habituait & Iui comme on s'haljtue
& tout,

Nous, soldats, nous le connaissions beaucoup ; il nons ven-
dait une foule de menus objets contenus dans un éventaire
suspondu ¥ son cou. les uns le disaient riche, d’autres
pauvres. Mais, peu soucieux de ce qu'il pouvait étre, nous
achetions son fil of son cirage, parce qu'il se conlentait d’'un
@ain modeste.

11 ne parlait presque jamais ; pourtant il m’avait questionnd
deux fois pour me demander des renseiguements sur les rep-
tiles ( j'en faisais collection ).

Souvent il prenait sur ma planch.e? r!nn,s. !a bm-g'aque ol



