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la pâle dans le pétrin. Loup attendit qu'elle eût
fini, puir, tout ému, il monta lentement l'esca-
lier et s'arrêta sur le seuil de la cuisine. Par les
fenêtres grandes ouvertes, le soleil entrait bril-
lante d'une casserole, le ver bleuâtre d'une bou-
teillo, et, enfin, des cheveux qui étaient noirs,
tandis que la fille du boulanger les avait d'un
roux sale.

- Bonjour, fit Loup.

- Bonjour. répondit une belle,fille rieuse.
Loup avait été marin ; il ne comptait plus

ses voyages, et n'aurait pu dire combien de jo-
lies femmes il avait vues lA-bas, de l'autre côté
de la mer bleue ; mais celle qui, grande et fine,
souriait devant lui, éclipsait toutes les admirées
de jadis. Loup eut envie de l'embrasser comme
on mange des mûres, à pleine bouche ; mais la
belle fille l'intimida, et doucement

- Comment t'appelles-tu ?
- Claire, pour vous servir. Le boulanger, qui

a perdu sa fille d'un coup de sang, demain fera
huit jours, m'a envoyée. C'est moi qui pétri-
rai votre pain maintenant, car sûrement vous
êtes Loup.

L'homme, comme toujours, essaya de sourire
au sobriquet que lui avait valu sa vie de sauva-
ge ; mais, cette fois, il ne put pas, tellement la
belle fille lui causait une émotion inaccoutumée.
Il restait sur le seuil de la porte, les mains dans
les poches, la pipe éteinte à la bouche, sans fai-
re attention au soleil qui lui brûlait le craue.
Cependant, Claire acheva de pétrir la pâle que
Loup devait lui.même mettre au four. Après
une jolie révérence, elle descendit l'escalier et
partit en chantant :

Sur le bord de la mer,
Est une demoiselle,
Est une demoiselle...

Loup eut besoin de bien réfléchir pour chas.
ser de son esprit la pensée que Notre-Dame la
Vierge était venue en personne préparer son
pain. Mais qu'avait à faire la Mère de Dieu
d'un .païen comme lui ? Car Loup n'était pas
entré à l'église depuis freut' ans, et il en avait
bien juarante.

Pendant toute la semaine, Loup ne fit que

des bêtises ; il laissa brûler son pain, oublia 'de
remplir le râtelier de sa mule, qui faillit en cre-
ver, négligea de chasser les moineaux dévastant
ses espaliers, et Dieu sait ce qui serait advenu
de sa métairie et de lui si la semaine avait duré
un mois !

Le samedi suivant, il se garda bien d'aller
visiter le verger à l'heure matinale où la belle
fille devait venir. Quand elle arriva, gaie com-
me une pervenche, il était assis au haut de l'es-
calier.

- Bo ajour, Claire.
- Bonjour, Loup.
En lui donnant la farine qu'il avait omis de

préparer à l'avance, il fut maladroit et en répan-
dit un demi-sac sur le plancher qui, par ses
larges fissures, la laissa tomber dans l'écurie.
En versant l'eau, il cassa la cruche sur le bord
du pétrin, Claire riait.

- Qu'avez-vous donc, Loup ? On vous dit ri
fort et si adroit, au village.

Il la regarda : ses lèvres semblaient teintes du
jus des raisins qui mûrissaient au soleil sur les
côteaux pierreux en face de la métairie ; ses
joues pleines avaient la fraîcheur et le veloûté
des roses ; elles se détachaient sur le nimbe en
dentelle de sa coiffe catalane, tandis que sur la
blancheur éclatante de son cou tranchait un
mince ruban de velours noir soutenant un mé-
daillon qui se perdait dans l'échancrure du cor-
sage. E-le était belle comme une reine et jolie
comme une madone.

Il risqua un pas vers elle, la prit brusquement
à la taille et voulut l'embrasser, Claire fit un
saut, et clac ! du revers de sa petite main toute
blanche de farine, elle appliqua une maîtrasse
gifle sur les joues du galant ; puis en deux
bonde, elle disparut.

Désespéré, toute la semaine Loup mangea ses
légumes sans pain, et si peu, le pauvre homme,
qu'au bout de huit jours il était devenu aussi
maigre que sa mule,

Le bamedi, Claire ne vint pas. . Loup pleura
toute la nuit, et de colère, brisa ia pipe contre
le mur de sa chambre. Mais le dimanche, qui
fut bien étonné ? Les gens du village ! Pour la
première fois, depuis trente ans, ils virent Loup


