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saut que j'eusse survécu à l'amputation. Mais d'autres
le verront 1 Vous le verrez peut-être, vous, Lemoine 1
Et clanis touts les cas, il y autra qluelqîu'un après moi qui
le verra. EÉcoutez, dit-il eii tendant la main à soli ami,
il y a1 à Paris, au collège Chiaptal, tin garçon ý.il a dix
anýs - que je fais élever lâ. Ma fenmme étant morte
jeune, le pauvre petit n'a jamais été bien dorloté. Mais
c'est uiti brave enfant et je 'mettrais nia -maîin au feu

qilsera unt honmme. C'est à vous que je confie soni
éducation, le soini ce luii apprendre qjue je nie bouclais
pas et le souci cie lui conserver les quatre sous que je
laisse après moi. je puis compter sur vous, Lavoine ?

La capitaine serra la main cie Merlier. Il avait les
larnmes clanis les yeux. Le mouranit souriait.

- Allons, dit-il, je vous reniercie, nion ami.
Le lendlemain, le conmmandanit, qui s'affaiblissait cIe

plus cei plus, clemalicla à voir soni petit Georges.

On amiena le collégien Ltut ému dans ce dortoir cie
moribonds. C'était unt enfant pâle et triste, l'air sérieux
et boti.

Le conmnandlant l'enmbrassa.
-licoute, Georges, dit-il, j'ai attendiu de te voir pour

mourir. Ouii, je vais m'en aller. C'est fini. Tu tie nie
reverras plus. Mais tii m'aimeras, mîon petit Georges P
je t'ai beaucoup et bieni aimé, nîoi !

- Oi ! (lit l'enfanit, retenant' ses sanglots, tii ni'as
aimé si bieni que personine tie m'aimnera plus comme
ça

- Ne dis pics cela, fit le commiandanit. Tietns I (et il
mnttrait le capitainîe Lavroine) voilà quelq1 u'un clui mie
remplacera. Respecte-le et obéis à tout ce qu'il te
dira

Il1 prit la tête cIe l'enfanit à deux mains, et tout bas,
eii l'embrassant:

- Tu t'appelles Merlier, conmme nîoi, tic l'oublie pas
et sois titi hoiiim11e l

L'enfaîit répondcit d'une v'oix lente
- Oui, titi homme... comme toi !
- ïMais plus heureux que moi, dit le commandant,

car Dieu te garde cde 'revoir ce que nous avons vu de-
puis Wissemîbourg!

Il posa ses deux mains à plat sur soli lit, fit uii effort
violetnt pour se redresser tit peu et, s'adressant d'une
voix bizarre, stridlente, à\ l'officier prussien qui, assis
sur soli lit, dIe sa main gauche feuilletait un livre, selon
soni habitude studciecuse

- Mý,oisiétîr, dit-il, oui, vous, là-bas, lieutenant,
clontiez donc v'otre adlresse à ce petit, qu'il aille vous
retndre votre visite I

L'of'hicier prussieni se redressa, à la fois étonné et iro-
nique, et sont regard pâle renconitra les yeux du petit
Georges attachés et rivés sur liii.

Il essaya de sourire et tie répondit pas.
Une sorte cde tranîsformiatiotn souidaitne s'était faite

sur le v'isage du commandant. Il ouvrait ses paupières,
il tournait et retouttnait sa tète qui, brusquemnit, avec
unt soupir, retomba livide sur l'oreiller.

- Mort ! cria l'etîf'tît en se jetant sur ce corps arn-
licté, est-ce qu'il est nmort ? Et il regarda le capitainie eii
pîleuranît

Le cotmnanît Merlier nîétait pas îmort. Mais il tic
devait pas, commtîe on dit, passer la niuit. Le soir,
l'enîfanît était toujours à ses côtfés - il appela douce-
menit :Georges ! Georges ! Et regardatnt fixement son
fils :OÙ es-tii ? liii cletîiaida-t-il. Ses yeuîx ocuverts tie
voyaieiit plcus.

- je suis là, dit I'etîfâtt effrayé.-
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A cette voix, uîî sourire de joie mille souleva la mîous-

tache grise de Merlier.
-je te croyais parti, f it-il. *Tu es là, tarit mîieux

Alors, il tenidit à l'enfatltsa large et vaillanîte miaini
où Georges nmit sa petite mîaini tremblante,

-Mon fils, dit le mouranît dl'une voix lenîte, fils de
soldat, devienîs soldat u'n jour. Et retietns mes paroles,'-
retienîs-les', car ce sonît les dernières que tii entenîdras
de îîoi. Sois le soldat de la patrie hîumniliée, qu'il faut
veniger, et de la France à refaire. "Travaille, ,étudie,
cherche, médite, apprends, et quîand tu auras, toi et
cecix cie ton âge, retîdu par la science,, par le travail, par
la force du droit, à la patrie sa grande.ur, reviens alors
frapper de ta petite main deveue forte 'sur la pierre où
je vais dormir, et dis-moi trois nmots, 'trois miots seuls,
mais dis-les :la r-evanche est pr-ise I

Le commandanit Merlier prononîça encore 'quelques
miots que l'enîfanît seul enîtencdit. Debout, l'officier prus-
sieni écoutait cette voix sépulcrale qui semblait déjà ve-
nîir d'outre-tonmbe, pareille à utie voix de prophète, et
il liii sembla, clans'une hiallucinationi qu'il attribua plus
tard à la fièvre, à l'ombre de la niuiit, aux fantômes pro-
dhuits par les veilleuses vacillantes, il lui sembla qu'il
voyait cet enfant grandi, menaçant, l'épée au poing et
marchant d'unî air résolu, en agitant soli glaive, vers un
grand fleuve imnmenîse, le Il vieux père Rhin ",dont

l'eau verte mîugissait au loin... Illusion, sanîs cloute'!
L'etîfant, à genoux, les lèvres sur la main froide de

Merhier, pleurait, immobile.
Qutant ait commiandanît, il était nmort.
Pour nous, hommes d'uie époque de transition, d'ex-

piation, et d'une génération sacrifiée, ce vainicu qui ve-
niait d'expirer représentait la France d'hier ; cet enfant
qui priait, ce venîgeur prêt à grandcir personifiait la
France de demaiti.

JULES CLARETIE.

LETTRE.

Non, ce n'est pas cii vous '' un idéal" que j'aime,
C-'est,>vous tout simplemenit, nion ýetîfatît, c'est vous-
Telle Dieu vous a faite, et telle je vous veux. [même.
Et rien nie m'éblouit,, ni l'or de vos cheveux,
Ni le feu sombre et doux de vos larges prunelles,
Bieni que nia passion ait pris sa source eii elles.
Comme moi vous devez avoir plus d'ou défaut;
Pourtant c'est vous quîej'ainîe et c'est vous qu'il.me faut.,
je nie poursuis pas là de chimère impossible ; -

Noi, lioni ! Mais seule ment, si vous êtes sensible
Au sentiment profond, pur, fidèle et sacré
Que j'ai conçu pour vous et que je garderai,
Et si nous triomplîoîîs de ce qui nîous sépare,
Le rêve, chère enfant, où moti esprit s'égare,
C'est d'avoir à toujours chérir et protéger _
Vouîs comme vous voilà, vous sanis y rien changer.
Je*vous sais le coeur bon, vous nî'ôtes point coquette;
Mais je ne voudrais pas que vous fussiez parfaite,
Et le chagrin qu'unî jour vous me pourrez doniner,
J'y. tiens pour la douceur de vous le pardonner. L
je veux joindre, si j'ai le bonheur que j ',espère,
A l'ardeur de l'amdnt l'indculgence du père
Et devenir plus doux quand vous me ferez mal.
Voyez, je ne mets pas eti vous ''ii idéal,".
Et de l'humanité je conntais la faiblesse;
Mais je vous crois assez de coeur et de noblesse
Pour espérer que, gràce à mion effort'cotîstant,
Vous m'aimerez uîî peu, ni qui vous, aime tant!
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