

—Oui, oui, c'est bien, quel âge a votre enfant ?
 —Quatre ans.
 —Qu'est-ce qui le soigne ?
 —C'est un docteur qui lui donne des petits grains blancs, tout petits, dans beaucoup d'eau.
 —Ah ! très bien, fait-il en souriant, et bien ! ne vous désolerez pas.

Et tout en disant cela, il enlève son tablier, fiche sa calotte sur une chaise, et se met à écrire un mot.

—Courez vite porter cette lettre chez le Docteur, voilà son adresse. Où demeurez-vous ? je prends ma trousse et je vous suis.

—Ah ! que vous êtes bon, mon cher monsieur ; je l'aurais embrassé.

—Vous êtes bavard, vous ! allons filez, mon ami et rondement.

Je cours chez le docteur avec ma lettre ; il dinait en ville. Je dis à la servante qui tenait la porte entrebaillée :

—Eh bien ! Où dine-t-il votre maître ?

—Je n'en sais rien, répondit-elle tout net en repoussant la porte.

Alors je sens la colère qui me monte ; j'avais toujours devant moi l'enfant. Je pousse la porte et j'entre dans l'antichambre.

—C'est pas tout cela ; je viens de la part d'un clerc-médecin de son hôpital, et vous allez me dire où votre maître dine et tout de suite.

Je n'avais pas l'air de plaisanter, à ce qu'il paraît, car elle m'a dit l'adresse en ajoutant :

—Maintenant, laissez-moi tranquille et fermez votre porte.

Je prends mes jambes à mon cou et j'arrive où dinait le Docteur.

Un vieux domestique m'arrête dans l'antichambre.

—Où donc allez-vous, dites-le ?

—Je veux parler au docteur ; il faut absolument que je lui parle ; prévenez-le je vous en supplie.

Le vieux me regarde, et puis doucement il me dit :

—Asseyez-vous là un instant : puisque cela est si pressé, je vais voir s'il y a moyen.

Je ne sais pourquoi, mais en me trouvant là assis au milieu de tous ces domestiques qui portaient des plateaux, je sentis qu'il me tombait des yeux de grosses larmes, et impossible de les arrêter.

Au bout d'un instant un gros monsieur en cravate blanche arriva dans l'antichambre.

—Où est-il donc, cet homme qui me demande ? dit-il d'une grosse voix bourrue.

Il m'aperçut tout de suite dans un coin, et compris que j'étais malheureux, car, après m'avoir examiné un instant, il ouvrit la lettre que je lui tendais et me dit d'une voix si douce et si bonne. Ah ! le brave homme ! il me dit :

—Rentrez chez vous, mon garçon, j'y vais ! du courage ! j'y vais, j'y vais.

—Mon mari avait à peine achevé de me raconter cela, poursuivit la bonne Louise, que j'entendis monter dans l'escalier. C'était le Docteur, c'était le bon Dieu !

Eh bien ! savez-vous ce qu'il vous dit, en entrant, et d'une voix à tout briser encore !

—Que le bon Dieu vous bénisse ! j'ai failli me casser le cou dans votre escalier. Où est-il votre enfant ?

—Le voilà mon bon, mon cher monsieur le docteur !

Je ne savais comment l'appeler, je voyais sous son manteau sa cravate blanche.

Il ota son pardessus, son chapeau, et s'approchant de mon enfant, il le retourna avec tant d'adresse et de douceur qu'une mère n'aurait su mieux faire ; il appuya sa tête contre le dos et contre la poitrine. Je le regardais pour tâcher de lire dans ses yeux, mais je n'y voyais pas grand chose, parce que ces hommes-là prennent l'habitude d'être sensibles en dedans.

—Nous allons l'opérer ; il est temps dit-il.

A ce moment son clerc entra dans la chambre, il s'approcha du docteur et murmura :

—Vous ne m'en voulez pas, monsieur, de vous avoir dérangé ?

—Je t'en veux de ne pas m'avoir dérangé plus tôt. Prépare ce qu'il faut.

Mais je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout cela, je ferais mieux de travailler.

—Continuez donc, ma bonne Louise, continuez.

—Eh bien ! figurez-vous, Mademoiselle Adèle, que ces deux hommes, qui n'étaient nos parents, ni nos amis, ont préparé tout eux-mêmes. Pendant que mon mari allait emprunter des lampes dans la maison, le gros docteur fixait avec des cordes un matelas sur la table, tandis que son élève disposait en rang les petits couteaux. Il faut avoir passé par là pour comprendre ce qu'on éprouve quand on a là son enfant sur ses genoux et qu'on se dit : On va lui enfoncer tout cela dans le corps ; et si leur main n'est pas bien sûre, ils me le tueront.

Quand tout fut prêt, le docteur ota sa cravate, prit mon enfant de mes bras et le coucha sur le matelas, au milieu des lampes, et puis il dit à mon pauvre homme :

—Vous allez lui tenir la tête, votre femme tiendra les pieds, et Joseph me passera les instruments. Tu as une petite canule, mon enfant ?

—Oui, monsieur.

Mon mari était pâle comme un mouchoir ; je le vis s'approcher du pauvre petit. Sa main tremblait si fort que j'eus peur. Je dis au docteur :

—Mon bon monsieur, laissez-moi tenir la tête je vous en prie !

—Et si vous tremblez ma pauvre femme ?

—Laissez-moi, je vous en prie !

—Eh bien ! c'est entendu.

Il ajouta en me souriant d'une bonne façon :

—Je te le sauverai ton galopin, ma fille ; tu as du cœur et tu le mérites bien.

Et il me l'a sauvé le cher digne homme ! Il me l'a sauvé comme s'il me l'avait repêché du fond de la rivière.

—Et vous n'avez pas tremblé, ma bonne Louise ?

—Bien sûr, puisque j'aurais fait tuer mon garçon !

—Comment avez-vous pu faire pour ne pas trembler ?

—Dame, je ne sais pas ; je me suis raidie. Quand il faut, il faut.

—Et vous avez vu tous les détails de l'opération ?

—Si bien que j'en rêve encore de temps en temps. Son pauvre cou fendu, et les veines que M. Joseph écartait avec ses doigts, et la canule en argent qu'on a poussée dans l'ouverture, et tout, et tout !... et la figure du pauvre petit qui changeait à mesure que l'air entrant dans sa pauvre poitrine. Imaginez une lampe qui s'éteint, et dans laquelle on verse de l'huile, eh bien ! c'était tout pareil. On l'avait posé là, violet, mourant, l'œil éteint, et je retrouvais mon chéri pâle, les lèvres blanches, mais le regard animé et respirant le bon air.

—Embrasse-le ma fille, me dit le docteur, et va le coucher dans son lit ; tu lui tiendras une petite cravate légère devant la canule ; au surplus Joseph va passer la nuit avec vous ; n'est-ce pas, mon enfant, tu vas passer la nuit ? Je viendrai demain matin avant l'hôpital. Allons, ça va bien, très bien.

Il remit sa cravate, son pardessus, et comme il s'en allait en donnant la main à mon pauvre homme, je pris son autre main et je l'embrassai. C'est peut-être bête ; mais je n'avais pas eu le temps de calculer.

Le lendemain, il arriva à huit heures et demie du matin, toujours frais et rasé.

Il me parut encore plus gros que la veille, et ça s'explique : il apportait quatre bouteilles de vieux bordeaux, deux dans ses poches et deux sous son bras.

—Il faut qu'il boive de cela, le galopin, tout a bien marché cette nuit ?

—Oui monsieur, répondit M. Joseph, admirablement.

C'est pas tout cela, mais pendant toute la semaine ils venaient presque tous les jours. Et quand j'entendais la voiture rouler comme un tonnerre dans notre pauvre petite rue et s'arrêter devant la porte, je me disais :

Comment ferons-nous, mon Dieu pour les payer ? Nous avions demandé à droite, à gauche, et nous avions su que le docteur soignait la haute aristocratie et demandait toujours des louis et des louis.

Nous avions quelques vingt piastres à la caisse

d'épargnes, mais je pensais : " S'il me demande le double ou le triple ? " Vous comprenez, que faire ? j'en étais malade. Un matin que mon mari était là, je pris mon courage à deux mains et je dis :

—Monsieur le Dr., vous avez été bon trop bon pour nous ; vous avez sauvé la vie à mon garçon.

—Quant à cela, tu peux t'en vanter, ma fille ! mais c'est mon métier de couper le cou à ces galopins là.

—Pas de ceux qui demeurent en haut près du grenier.

—Comment pas ceux-là ! qu'est-ce que tu nous chantes ? Ceux-là avant les autres nom d'un petit bonhomme ! — Il disait souvent ce mot-là — avant les autres parce qu'ils en ont plus besoin.

—Je devine bien que vous avez bon cœur, monsieur le Dr., mais ça ne fait rien, je maintenant que le petit est guéri Nous voudrions bien nous ne sommes pas riches mais enfin

Je sentais que j'étais rouge comme un coq, et plus je cherchais à en sortir, moins je trouvais la porte.

—Vous voulez me payer. Voyons, dis le donc tout de suite ? Eh bien ! tu ne dois rien du tout, là, es-tu contente ?

—Oh ! par exemple, monsieur le Dr., nous ne pouvons pas nous ne pouvons pas.

—Laissez-nous faire ce que nous pourrions, mon bon cher monsieur, disait mon mari.

—Au fait, je ne veux pas vous blesser, mes enfants. Vous voulez me payer, eh bien ! payez-moi ! c'est dix piastres. Fichez-moi la paix. [Il était si drôle quand il faisait semblant de se mettre en colère. — Fichez-moi la paix ! enragés que vous êtes ! c'est dix piastres et pas des trente sous, tout du papier Dimanche prochain tu habilleras ton galopin, et vous vous tiendrez prêts pour midi. Il faut que ce garçon prenne l'air et aille faire un tour de montagne en voiture ; on viendra vous prendre.

—Mais vous êtes donc bon comme le bon Dieu ! monsieur le Dr.

—Un peu de silence ! si ça t'est égal après la promenade, vous monterez me dire bonjour et le bambin m'apportera son argent. C'est entendu.

Eh bien ! mademoiselle, ajouta Louise, le soir de ce jour-là nous recevions encore un panier de vin de Bordeaux, quoique nous en avions eu quatre bouteilles. Quel homme ! dites ? Aussi, voyez-vous demain matin le docteur aurait besoin de mon bras droit, que je lui dirais tout de suite : mais coupez donc.

Dix piastres ! dix piastres ! ça n'était pas la vingtième partie de ce que nous lui devions ; mais c'était pour ne pas nous humilier. Aussi quand j'ai vu cela, j'ai voulu lui faire plaisir. J'ai acheté de la toile tout ce que j'ai trouvé de plus beau en toile, et je lui ai fait une douzaine de chemise.

—Mais comment avez-vous pu lui prendre mesure ? fis-je remarquer.

—Ah ! c'est ce qui m'a donné le plus de peine, mais je suis entêté quand je veux quelque chose. J'ai été trouver sa servante que je connaissais, je lui ai dit que le docteur m'avait dit de m'entendre avec sa blanchisseuse pour raccommoder son linge. Quand j'ai su où demeurait la blanchisseuse, j'ai été lui dire que le docteur m'avait commandé des chemises semblables à celles qu'elle avait ; alors j'ai bien pris mes mesures : j'ai taillé un patron pour le col et les devants, les poignets, les épaulettes et tout, et voilà.

J'étais pourtant bien pressée par l'ouvrage à cette époque là, mais je travaillais la nuit ; j'ai fait les douze chemises la nuit. Ce qu'il y a de plus drôle, c'est que cela me faisait plaisir. Je me disais tout bas :

—Ah ! tu ne veux pas te faire payer, endiable, et bien, tu ne m'empêcheras pas de passer des nuits pour toi, et je travaillais ah, donc, il fallait voir ! . . .

Vous comprenez que c'était piqué dans la perfection ! D'ailleurs vous savez comme je pique, quand je veux piquer.

Mais je bavarde, et le corsage de madame, ne se fait guère. Nous disons donc qu'il faut poser cette ruche.