
LE SAMEDI

On va à minuit à l'endroit oiù est tombée la
victime, on prononce une conjuration, le
mort apparaît, il est forcé de répondre à vos
questions. . Je vais aller à la grotte de Gi-
tanos, je vais appeler l'homme assassiné et
lui demander le nom de son assassin."

Mercédès frisonna.
"Ne fais pas cela, Pedro, ce n'est pas d'un

bon chrétien. .
-Si, si, je n'ai pas peur et cela réus-

sira, sois tranquille.
-Non, je t'en prie, Pedro.
-C'est le seul moyen <le sauver ton père.
-Tu crois. <lit à son tour la jeune fille,

gagnée par cette conviction et superstitieuse,
du reste, comme toutes les Espagnoles.

-Et puisj'ai une amulette très précieuse,
regarde."

Il lui montra un sachet couvert le signes
cabalistiques.

" Oh non, jette cela, Pedro, c'est une ouvre
(lu Diable, vois-tu. mets à la place cette iné-
daille bénie."

La détachant de son cou, elle la passa à
celui du jeunîe homme tout joyeux.

Je pars, (lit-il résolument, ma grand-
mère dort, elle ne s'apercevra de rien...

-Moi, je vais prier jusqu'a ton retour ; et
si tu rèussis, Pedro, je t'rimerai comme un
frère, plus même que Nina et Luïs."

Les deux enfants s'embrassèrent et, avec
la foi naïve et la piété singulière de sa na-
tion, Mercédès invoqua pieusement la Ma-
done pour l'entreprise assez peu chrétienne
de son compagnon, qlui s'enfonçait hardiment
dans la nuit sombre.

IV

Quelques heures passèrent.
Mercédès, toujours agenouillée, égrenait

machinalement son chapelet, mais sa pensée
était ailleurs...

Elle songeait aux jours écoulés, à son cn-
fance si heureuse quand sa mère était là;
puis la maladie, la misère, la mort étaient
venues de compagnie.

Ce n'était rien encore quand elle avait son
père, son père si bon, si tendre pour ses en-
fants et pour elle qu'il appelait la petite
mere. ..

FHélas ! reviendrait-il jamais ?
Comme il devait souffrir, seul, désespéré

au fond de sa prison ! loin 'de ses petits or-
phelins.

Non, Dieu ne les abandonnerait pas, il
leur rendrait leur père.

Mais continent ?
Elle s'attachait ià l'espoir insensé que Pe-

Quelle folie ! pourtant!
Hélas! n'avait-il pas plus dle chance le se

briser contre les roches ou glisser au fond
de quelque précipice ?

Et elle suppliait la lune dont la pâle clarté
entrait par la fenêtre de ne pas se cacher
pour éclairer les pas (le son ami.

On gratta à la po-te.
C'est moi, Mercédès, ouvre vite."

Elle bondit vers le jeune hiommnîe.
" Eh bien ?
-Eh bien, il y a quelqu'un dans la grotte,

j'ai vu une ombre noire, j'ai entendu coup-
ter le l'or. ..

-C'est l'assassin, bien sur.
-Je l'ai pensé et je suis descendu en cou-

rant pour t'avertir.
-Malheureux ! il se sera échappé!
-Pas de danger., j'ai retiré doucement la

pièce de bois qui sert <le pont et, à moins
qu'il n'ait des ailes. ..

-Oh ! mon cher Pedro.
-Je rie suis pas si bête qu'on dit, vois-tu.
-Non, et tu vaux mieux.que tous, va.

-Voyons, que faut-il faire ? "
Mercédès réfléchit un moment.
" Va chez l'alcade,. .. non, il ne te rece-

vrait pas. :.; chez le guide Lopez, c'était un
ami de mon père. .. , non, il ne te croirait
pas. .. ; je vais avec toi..."

Sans perdre un instant la jeune fille alla
réveiller, les uns après les autres, les guides
de la Sierra et les mit au courant.

D'abord ils ne voulaient pas la croire, mais
bientôt entraînés par sa conviction, ils se dé-
cidèrent.

Bientôt tout le village fut en rumeur, les
portes et les fenêtres s'ouvraient, seules celles
de la Maladetta restaient closes. ..

Cédant aux ardentes prières de la fille du
prisonnier, une troupe nombreuse, armée de
torches, se dirigea vers la montagne.

Mercédès, dans son impatience, marchait
en tête avec Pedro, tremblant que ce ne fut
une illusion, partagée entre la hâte d'arriver
et la crainte d'une déception.

Cette nuit-là, pendant que Pedro était
chez son amie, la Maladetta, se levant sans
bruit. était sortie avec precaution et s'était
dirigée vers la montagne.

Chose étrange, la paralytique n'avait ni
canne, ni béquille ét marchait d'un pas as-
sure.

Le chemin des bohémiens qu'elle suivait
n'était pourtant .pas facile. C'était un dé-
date de sentiers tortueux accrochés au flane
de la Sierra ; tantô<t il fallait se cramponner
aux roches croulantes, tantôt se laisser glis-
ser dans des crevasses profondes. .. Mais la
vieille franchissait hardiment tous les obsta-
cles, elle allait, songeant à cette fortune
qu'elle guettait depuis si longtemps et qu'elle
ne croyait pas acheter trop cher, même par
un crime. ..

Elle allait heureuse lu succès, sans crainte,
sans remords, songeant seulement à ce qu'il
lui avait fallu (le ruse pour tromper tout le
monde par son infirmité feinte, <le patience
pour attendre l'occasion, d'adresse pour sui-
vre, sans donner l'éveil, le voyageur et son
guide, pour se glisser derrière eux dans la
caverne, pour se tapir dans l'ombre jusquau
imIoilent propice. ..

Et elle riait en regarlait cette main ri-
dée, cette main débile qui avait si bien frap-
pé.

Maintenant elle touchait au h<ut, elle allait
saisir cette richesse tant convoitée.

Nul sou)<;on ne pesait sur elle, elle allait
emporter son or, puis elle partirait avec son
petit-fils, elle lui ferait une vie douce, lieu-
reuse, brillante comme celle d'un roi.

A elle, elle ne songeait pas. Toute son
ambition, toute sa soi (le luxe, de jouissance
c'était pour son petit-fils, pour' cet enfant
qu'elle rudoyait, maltraitait, lui reprochant
sa faiblesse d'esprit et de corps... mais
qu'elle aimait d'un amour étrange, saivage
et si jaloux qu'elle ne pouvait pardonner à
Mercédès (le lui avoir pris une part du creur
de Pedro.

Et c'était avec la joie féroce d'une ven-
geance satisfaite qu'elle pensait ai Diego in-
nocent envoyé au bagne, à ses enfants Moh-
rant (le faim.

Elle arrivait..
A cet endroit, la montagne semblait oscil-

ler sur sa base et se pencher en avant, prise
de vertige, au-dessus d'un gouffre béant que
l'on traversait par une soi-te de pont mobile
pour s'enfoncer dans une caverne profonde.

La bohémienne s'y engagea sans hésiter,
marcha droit à un coin le la muraille le
granit éclairé par un rayon de lune, fit tour-
ner une pierre d'apparence semblable aux

autres et démasqua une cachette renfermant
la fameuse sacoche pleine d'or. ..

Elle la vidait avec soin dans des poches de
grosse toile dont elle s'était munie quand un
léger bruit lui fit dresser l'oreille.

Elle écouta. .. Rien...
C'était sans doute quelque pierre roulant

au fond du lprécipice, quelque oiseau de nuit
agitant ses grandes ailes.

Elle acheva de remplir sessacs et regagna
l'entrée.

Mais alors elle cut un rugissement de bête
fauve. ..

Le pont avait disparu!.
D'abord elle resta écrasée, sans mouve-

ment, sans voix, elle se sentait perdue.
Puis son énergie farouche prit le dessus,

elle voulut lutter', chercher quelque chose.. .
Pendant des heures, elle tourna dans son

antre conue un tigre pris au piège, s'usant
les ongles contre le roc, essayant une des-
cente , impossible, risquant vingt fois de se
précipiter dans l'abîme. ..

Soudain, une grande lueur rouge an bas
de la montagne la lit tressaillir'.

Est-ce (Ie le village brûlait ?
Non, c'était un feu mouvant qui montait

vers elle...
On la cherchait!.
Elle voyait les flaumes rougeâtre se ba-

lancer au-dessus des précipices, avancer- len-
teimlent, mais enfin avancer. ..

Bientôt le jour naissant les éteignit peu à
peu. Il n'en resta que deux en tête des au-
tres.. ., mais elle mie pouvait distinguer ceux
qui les portaient.

Une idée lui vint, elle rentra dans la ca-
verne, se terra dans le coin le plus obscur.

Le premier qui entrerait, elle se jetterait
sur lui, et, en faisant pour aux autres, elle
tâcherait de passer.

Il y eut un silence..., des appels.
" Veux-tu sortir ? "
Elle ne bougea pas. ..
" Nous irons bien te chercher, va
Mais ils ne semblaient pas pressés d'entrer

dans ce trou noir et se disputaient à qui ie
passerait pas...

" Il n'y a personne, il a r-èvé," dit une
voix.

Elle eut une seconde d'espoir.
Mais au mie iinstaunt la lueur éclatante

d'une torebe l'éblouit, une ombre se dressa
devant elle. ..

Alors, sans rien voir, elle ejeta sur l'ii-
prudent, la terrible inravaja. î brilla, disparut
avec la ralidité <le l'éclair et lhommite tomba
en s' criait:

"M'reédès ! "
La Maladetta recula en poussant une sorte

de rugissement. A la clarté fumeuse <le la
toirelic, elle venait de reconnaître Pedro
frappé par elle, alors q1u'en sa tendresse sari-
vage elle n'avait pas hésité à commettre un
crime pour l'enrichir et le rendre heureux.
Commne un chêne foudroyé, la grand'mière
s'abattit inanimée sur le sol. au moment où
l'on faisait irruption dans la grotte des Gi-
tanro,.

VI

Pedro ne mourut pas.
)iego, rendu à la liberté, le recueillit et

l'adopta ; Mercédès le soigna comme un
frère...; il guéri t.

Sa raisonr chancelante s'alerinit à la suite
de cette terrible secousse, mais on lui laissa
toujours ignorer le nom( de l'assassin, de celle
qui l'avait frappé, et la triste fin de son
aïeule.

Il vécut parfaitement heureux, et un jour
vint où Mer'cédès, tenant parole, lui prouva
qu'eile l'aimait même plus qu'un frère en
devenant sa femme. Awrimuit DouRLîC.


