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LA GUERRE AU TRANSVAAL.—Un train blindé

HISTOIRE DE NOEL

POUR LES PETITS ENFANTS

Ce n'est pas un conte, mais une histoire vraie
E le n'est pas gaie comme un réveillon. Mais sa tris”
tesse a la douceur d'un cantique.

Elle m’'s été dite, en pleurant, par la Jeune mére,
qui en fut la martyre résignde. Je la rapporte, ici,
pour les petits enfants.

Elle avait deux petites filles. L’une avait six ans :
Germaine. L’autre avait trois ans : Jeanne.

Tuutes deux étaient jolies & ravir.

U'ainée, avec son profil long et pur, ses traits fins,
aon air songeur, semblait I'ange gardien de la ca-
dette, a la figure espiégle ol commencait & se dessi-
ner une inquiete curiosité et comme une inconsciente
peur de la vie.

Oh ! que la meérs était fiere et heureuse en les
contemplant, en les montrant. Le bonheur débor-
dait trop & ce foyer, pour qu'il durit longtemps.

Avez-vous remarqué que les enfants dont I'idéale
beauté et la candeur réveuse rappellent ainsi le
ciel, restent rarement sur la terre ! La dernitre fois
que je les avais vues, il y a deuxans, je leur avais
dit adieu avec une indéfinissable mélancolie.

L'éloignement m’'avait fait perdre de vue cette fa.
mille, lorsque le hasard me la fit rencontrer de nou_
veau, il y a gquelques mois, chez un ami commun_
Mais il i’y avait plus la que Jeanne, grande, presque
sériuse. Et il n'était besoin que de voir le visap.
pali de la jeune mére pour comprendre que la doune
leur 'avait visitée et pour toujours marquée.

Je n'osai méme pas risquer une question sur Ger-
maine, ne doutant pas du grand malheur. Mais Ia
mere pénétra ma pensée, et cédant bientdt au be-
soin de parler de l'absente, voici ce qu'elle me ra-
conta :

*“ Vous avez devind juste : elle est morte I'hi-
ver dernier. Et sa mort a été le plus gracieux caprice
de <a vie.

‘“ Vous connaissiez son excessive mobilité, son

imagination avide de récits, son godt des choses ex-
traordinaires.

*“ Toujours vivant dans un pays de son invention,
dans un petit monde de chimédres qu'elle coucevait
pour le plaisir et la peine qu’elle aimait & s’y créer :
#'isolant pour rdver ses enfantillages avec plus de li-
berté, et, toute seule, parlant & hauts voix, pleurant,
riant aux éclats, sa sensibilité maladive a’exalta de
plas en plus.

‘* Je I'observais depuis quelque temps avec inquié-
tude, lorsque, un matin, je la vis venir vers moi,
triste et suppliante :

-—Maman, me dit-elle, je voudrais bien avoir des
ailes !

—Tu sais bien, mon enfant, lui répondis-je, qu'il
n'y en a que pour les anges et les oisesux.

—Maman, je voudrais &tre un oiseau, ou bien un
ange.

—Ce que tu demandes est impossible.

—Ne n'avez-vous pas dit que rien n'était impos-
sible au bon Jésus, le jour de Nogl 1

—8ans doute ; mais ce bon Jésus ne peut vouloir
que des choses utiles et raisonnablea.

—Mais les ailes, maman, c’est plus utile et plus
raisonnable que les joujoux !

‘¢ Et la voila sanglotant de vrais sanglots.

¢ Jo dus pour la consoler, lui promettre que le
bon, Jésus lui donnerait des ailes, au prochain Noél,
si elle était bien sage

—Oh oui, ie le serai, maman, fit-elle de toute son
Ame,

** Sage, docile, studieuse, trop studieuse, hélas !
elle devint 4 souhait. Son intelligence ouverte et
méditative ne paraissait guére d’une enfant, quand
elle n’était plus sur le chapitre de ses ailes. Et cette
gravité prématurée, dans toutes ses pensdes, nom
moins que cette poursuite d’un désir irréalisable, ne
faisaient qu'accroitre mes angoisses.

*¢ J'avais beau lui expliquer que Dieu ne pou ait
changer la nature des &tres pour le seul plaisir des
petites filles ; que les hommes les plus savants s'effor
¢aient, depuis le commencement du monde, de faire
un miracle, de s'élever, & la maniére des aigles, mais
qu’ils n'avaient encore pu réussir. Si j'insistais trop
pour la dissuader, Germaine se mettait & pleurer.

—Les savants peut-8tre, maman, disait-elle ; mais
le bon Jésus, le jour de Noél...!

¢ C'était comme une douce folie, qui envahissait
peu 4 peu son imagination. Elle était sfire, clle, que
les enfants pouvaient voler, puisque toutes les nuits,
dans ses réves, elle se voyait au-dessus du #:l et des
maisons, bien haut, battant l'air de ses seuls bras,
poursuivait les alouettes, montant vers les nuages.

** L'hiver était venu. La neige couvrait les champs,
duvet des ailes angéliques secoudes sur le monde pour
cacher toutes ses taches, prétendait Jermaine. Elle
ne cessait de m'en réclamer deux comme celles-la,
larges et blanches. Je fis de mon mieux pour lui
donmer la récompense si souvent promise et gagnée,
prévoyant le chagrin qui l'attendait. Je lui fis les
deux plus belles ailes que je pus, en fine mousse-
line, lamée d’argent ; et je les mis 4 son chevet, pour
qu’elle les aperght, dés son réveil, le matin de Nodl.

** Bt d'abord ce fut une grande joie. Elle les fit
attacher sans retard & ses épaules. Joignant les
mains, elle leva les yeux, dane une attitude d’adora-
tion, et se contempla ainsi dans les glaces pour volr
de prés une petite fille transformée par le bon Jé-
sus.

** Puis ce furent des élans, comme puur prendre
gon vol ; mais des élans inutiles. Ls désillusion vint,
et avec olle ses larmes que je redoutais.

** Ce n'était pas le bon Jésus, ¢’était maman qui
avait fait cette mouasseline, au lieu des ailes vivantes
qu'elie avait demandées. Elle avait été trompée ; elle
ne voulait plus l'atre.

En vain je lui répétai qu'elle était trop grande dé-
sormais pour croire aux contes de Nodl, que c'étaient
toujours les mamans, qui, au nom du bon Jésus, met-
taient les cadeaux dans la cheminée ou sous I'oreiller,

et que les mamans ne pouvaient fagonner des ailes de §

véritable chair.

** Mais il était trop tard : son petit cerveau était

pris. Absorbée par son incurable illusion, elle pilis-

sait, elle maigrissait, elle s'en allait. Une fois de plus 1

il fut nécessaire de lui neutir et de lui assurer gue, si

elle était encore plus saze, le bon Jésus lui accorde- §

rait, cette fois, de vraies ailes en duvet et en plume,
comme celles des séraphins.
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