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LES DEUX GOSSES

PREMIERE PARTIE

CE QUE DURE LE BONHEUR

(Suite)

“ Je n'avais pas voulu t’en parler avant d’étre siire, maintenant,
¢a y est. J'ai été demandée en mariage par un homme trés comme il
faut et qui a du bien & revenir de ses parents. Il s’appelle Eusébe
Rouillard.

“ Je t'en reparlerai. Nous comptons bien que tu viendras & la
noce. Tu comprends que ce serait trop dur quand on n’a qu'une sceur
de ne pas la voir & son mariage.

“ Seulement, n’est-ce pas ? chacun son amour-propre, me marier,
il faut que mon entresort soit remis & neuf.

“ Réponds-moi sans tarder. Donne-moi de tes nouvelles et de
celles de mon neveu.

“ Je suis ennuyée de ne pas savoir comment va Claudipet, Il est
si gentil. TuYaméneras a la noce. Jeo le trouverai changé. Il doit
étre grand et fort,. :

“ Mon futur & un bon métier ; it est rémouleur. Je serai trés
heureuse avee lui.

“Tu vois, tu mw'avais souvent conseillé de m’établir, je t'ai
écoutée.

“ Je compte sur ton bon cceur pour les trente francs : je n'ose
pas te demander davantage, avec cette petite somme, Je m'arrangerai,

“ Ta sceur pour la vie.
“ ZEPHYRINE FoUrLLoux ”

—Se marier ? g'écria Rose, elle va se marier !

La tireuse de eartes se mit & pleurer.

Elle aussi g’était mariée ; toutes les conditions de bonheur sem-
blaient assurées ; il n’y aurait eu qu’a se laisser vivre, quoi !

Rose froissa la lettre d’'un mouvement farouche, Elle murmura :

~—Eh bien qu’elle se marie, je ne I'empéche pas.... Seulement
qu'elle ne me demande pas d’'argent. . . .

Et Rose se sentit envahie par une rage sourde contre Zéphyrine.

Ce fut impulsif, irraisonné, étrange, mais la tireuse de eartes et
un sentiment de colére contre sa seeur. qui n’avait rien fait pour &tre
heureuse et qui pourtant n’était pas frappée par le sort,

Un coup de sonnette retentit ; c’était une cliente qui venait faire
appel aux lumiéres de la pythonisse.

- Rose se trouve en présense d’une feinme qu'elle ne connaissait pas
et qui lui avai été envoyée par la cuisinidre dua boulevard de Richard
Lenoir.

Cette femme était trés préoceupée, trés triste.

Aprés avoir appris & Rose de quelle part elle venait, elle ajouta:

—C’est pour won enfant,

La tireuse de cartes eut tout de suite un grand élan de sensi-
bilité ; entre meéres, on s'entend rapidement,

.. La visiteuse, une cardeuse de matelas de la rue Vieq-d’Azyr,
expliqua que son bébé dépérissait de Jour en jour ; la mére eraignait
une attaque de convulsions, et elle venait demander aux cw=rtes ce
gu’il y avait a faire. ’

Rose s’écria :

—Mais il faut voir le médecin avant tout,

—C'est ce que jai fait, répondit la cardeuse. . .. J'ai été & la
mairie demander cvlui du bureau de bienfaisance.... parce que je
suis inserite.... 1l 0’y a pas de déshonneur, n’est-ce Le
médecin est venu ; il n'a pas su me dire ce qu’avait mon petit. ...
Alors je veux savoir. ... puisque vous devinez tout, grice 4 votrs
métier.

Rose se mit & I'ceuvre. Elle interpréta l'oracle d'une fagon assez
rassurante. Il y avait bien dans le jeu un huit de pique, qui annon-
gait la maladie ; mais le sept renversé, signifiait que la peine serait
passagere ; pourtant un nouveau cing de pique remettait les choses
en question ; Rose ne parla pas de la signitication de cette dernidre
ciirte.

La cardeuse de matelas, dans sa naiveté de bonne femme du
peuple, aurait désiré des détails plus circonstanciés.
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Elle aurait voulu savoir, notamment, si son gamin pourrait étre
a-sez bien pour aller diner le dimanche suivant chez sa tante ; Rose
dut reconnaitre que la cartomancie n’était pas encore arrivée a pouvoir
la fixer sur ce point.

La cliente partit, aprés avoir remercié la tireuse de cartes, & qui
elle se proposait d’envoyer ses amis et connaissances, le cas échéant.

Quand Rose fut de nouveau seule, elle se sentit méeontente d’elle-
méme.

Elle s’accusait de ne pas avoir montré sa lucidité ordinaire ; il
lni semblait qu’elle n’avait pas fait son métier consciencieusement.

Alors elle éprouva une sorte de terreur. Ce n’était pas la pre-
miére fois qu’elle constateit un pareil changement.

Elle s'inquiéts, se demandant si ses facultés g'affaiblissaient, si
elle n'avait plus l¢ don. .

Pendant quelques minutes, elle fut en proie & une anxiété
spéciale.

Il y eut en elle, toutes proportions gardées, comme la douleur
terrible d’un artiste qui verrait son talent disparaitre, d'une chan-
teuse qui perdrait sa voix, d'un acrobate qui se casserait une jambe,

La bouchére de la rue Fontaine-au-Roi étaji partie trés peu
satisfaite ; la cardeuse de matelas aurait peut-étre eu, elle aussi, le
droit de se plaindre.

Rose se posa cette question :

—-Est-ce que je baisserais ?

Elle se trouvait toute démoralisée et ne voulut pas rester en cet
état.

Elle tira le flacon de rhum du
verre.

L'effet attendu ne tarda pas ;

Ce qui subsistait, par exemple,
rine.

placard et s'en versa un petit

les humeurs noires se dissipérent.
c¢'était lirritation eontre Zéphy-

En voila une qui pouvait se vanter d’avoir lassé la patience de
sa sceur ainée.  Rose ne voulait plus en entendre parler. Elle ne ré-
pondrait pas plus & cette lettre qu'a la préeédente. Zéphyrine I'horri-

ilait. ,
P Les soucis professionnels bannis revinrent peu & peu; c’tait
déeidément I'idée fixe de Rose, son obsession.

Depuis la mort de Frangois elle ne tenait plus sa petite comp-
tabilité.

Elle se demanda si le nombre de ses clientes ne diminuait pas ;
elle se remémora les séances qu'elle avait données : mais son agita-
tion ne lui permettait pas de calculer exactement,

Machinalement, elle reprit le flacon de rhum et s'offrit un second
petit verre,

La surexcitation de I'alcool arriva, Rose, qui se sentait les yeux
pleins de larmes, eut tout & coup des idées trés riantes.

Décidément elle allait mieux. Est-ce que c'était défendu, aprés
tout, de se remonter le moral de temps en temps ¢

Elle prit Claudinet dans ses bras, lui racontant mille enfan-
tillages. ‘

L'enfant. trés heureux que l'on s'occupit de lui gazouillait des
choses charmantes, qui ravissaient sa maman,

L’aprés-midi, il y eut deux consultations ; la tireuse de cartes se
persuada qu'elle avait retrouvé tous ses moyens ; elle se reprocha ses
scrupules de la matinée ; parmi toutes les concurrentes de I'arron-
dissement, c’était bien elle dont la réputation restait intacte et qui
réalisait les recettes les plus sérieuses,

Vers cinq heures et demie, on sonna.

—Si ¢’était Poulot, dit Rose.

En effet, ¢'était 12 camarade de Frangois.

Quand il n’était: pas de service, il venait rue des Trois-Couronnes,
ou Rose l'accueillnit avec 1'émotion sympathique d'une femme qui
regoit I'ami sincére d’un cher disparu,

Leur conversation roulait entiérement sur Francois ;
Poulot avait toujours quelques nouveaux détails & révéler &

Ils ravivaient leurs souvenirs cruels, mais ils en
comme une ameére satisfaction.

Etienne chérissait Claudinet, et 'enfant, dans sa petite mémoire
rudimentaire, se souvenait que cet uniforme ne lui était pas inconnu ;
il souriait au brave Bourbonnais et se laissait amuser par lui.

Rose n'avait pas de secrets pour son ami Etienne. Elle lui avait
parlé de Zéphyrine et des soucis que sa sceur lui causait,

La tireuse de eartes montra & Poulot ia lettre qu'elle avait regue
dans la matinée,

Etienne hocha la téte et murmura :

—C’est peut-étre encore des frimes. :

Quand Poulot, qui ne prolongeait jamais ses visites chez Rose, et
qui ne voulait jamais rien aceepter, fut parti, la tireuse de cartes
retomba soudain dans une morne atonie.

Claudinet venait de tousser, ses Jjoues s'empourpraient ; il avait
un commencement de fidvre. ‘

Rose, enfouie dans le fanteuil, se tenait la téte A
elle songeait.

‘Etienne
Rose.
éprouvaient
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