
A. qupi polisait-il ? Do qui parlait-il, lorsqu'il
prononçait cettemca' ? l-(ait-ce de Claudine ?
était-ce do Lucieunne ? Les drux soeurs connais-
.aaient son crime. L'uneo des deux soeurs serait à
lui,quelque joui-, et l'aimait. C'était Lucienne.
Biien à craindre d'elle par conséquent. Elle de-
viendrauit sa femme et leur vie se-ait commune
et ce crime serait Preosque ausFsi commun. Mais
l'autre ? mais Cl1auditio ? comment l'empécher
de parler ? Certes elle l'avait fait déjà. Il le comn-
prenait à pr-ésent. EL voilà pour-quoi sans doute
avait ét4à accordé l'inexplicable sursis à l'exécu-
tion de Dorî l. Mais elle parlerait encore. Elle
n'oublierait jamaui-. lIle l'aceuFerait. publique-
ment, petit étx-o où la justice passant pai-deissus
l'absence de pruive, l'arrêterait et il aurait à su-
bir lu scauclaie do la cour- 1'assises. La guerre
avait enirayé6 tout cela. La guerre finie, la jus-
tice voudr-ait avoir le Tri t (le ce mystère. Voilà
ç.qu'il ne voulait pau. Voilà ce qu'il ne pou-
vait. pas attondî-e. Lucionne dans la con
fidonce, ne parlerait plus dé-.orrnnis. Il fallait,
dès loris, mpêcher Clauditio de parler. D'elle
seule venait le danger. Pui.ýque d'elle seule pou-
vait venir l'accusation 1 Et comment l'empê-
eber ie- parler, cette enf'ant ? Voilà à quoi il
avait r-êvé- toute la néiit, à quoi il rêvait encore,
le matin? en regardant le ciel bleu où flottaient
de blancs flocons d'écume, et on écoutant d'une
Orele distraite, accoutumée à ce bruit) les sourds
grondements des batteries prustioîînos.

-Lesi morts seuls ne parlent pas 1
Cette phrase îevenait'dans son cerveau, plus

forte que tous les canions do l'armée ennemie.
'était elle qu'il entendait. Tout d'abor-d lors-

que cette idée avait germé en son esprit, il l'avait
repoussée avec horr-eur. Il avait assast-iné Bour
reille. Mais il n'avait pas pr-évu, tant ses pré-
cautions étaient bien piisce, qu'il serait obligé
quelque joui- de comme'itre un second crime Dour
échapper nu châtiment du pr-emier-. A-saissiner
cette jeune fille 1 Pi-esque une onfant 1 C'était
Ixoriible 1 A prés le cadavre <le B.u-eille, ce
nouveau cadiavie. Du rsang, encore du sang i
Nono impossible, impossible I Mais il était ac-
culé à une Fituation sans issue. Ou Claudine
mourrait ou il prévoyait pour lui, à bi-ef délai,le
scandale d'une aecusation ignoble. Et voilà
Pourquoi, ce matin-là, il venait do dire:

-Ele nour-ra I Il faut qu'elle meure[I
iMais comment ? Un nouveau crime n'attire.

r-aiti pas tout de suite l'attention de la justice. La
juitice n'existait plus gué -e on ces temps troublés,
au milieu des twauvagex-ies do l'ar-mée envahis.
saute. Mlais plus tard ? La guer-ie finie ? Or
s'occuperait de Claudino. La justice voudri-n
savoir- comment elle était mor-te, nouvelles un
goisses, nouvelles épouvantes, et il était si fati.
gué de cr-aindre 1 Puis, dans cette froide et ter
rible discussion qui s'agitait ainsi dans son esp-i,
et d'où devait sortii' la mor-t d'une enfant, touti
coup apparaissait la figur-o de Lucienno. Autri
danger bien llus gr-and pour lui. A tout prx
il nxe fifflait pas que Lucienne se doutât qud
Olaudine était victime de Mlotmayour.- Aors
que t~i-? Et quittant la fenêtr-e, où l'air- froi(

raachissait ses joues on feu, il se promenai
dans ýon cabinet C'était là, dans ce môme cabi
net tout encombré de papiers, de notes, de car
tons,. cie dessins, de plans, dans ce cabinet oùi
avait maudit tant de fois lit mauvaise fottun,
ucharnée contre lui, c'était là qu'il avait conçi
l'idée du meurtre de Bcur-î-ille.

C'était là qu'il combinait aussi le meurtr-e d
Claud'ine. Il ne l'assasinerait pas. C'était tree
dangereux. Et puis, depuis Bourî-eille, dopui
ce sang sur les murs, sur~ ses mains, tsut- les mur
chette8 de ses chemises, il avait horr-eur du sant,
Dans ses cauchemars, c'était du sang surtue
psttout, qu'il voyait. Puis, l'assassinat était dur
gereux. Il ne réussirait peut-êtî-e pas à fair-e dit
paraîitre le cadavr-e. Et Lucinnne aurait tout d
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Clauc ino était enterr-ée, la justice Plu&& tard n'a- Blessée 1 Elle n'est que blessée I Du m>ins il
vait pas à se pr-éoccuper de sa mort. Montmayeuî- lui i-este un espoit-.
n'était pas inquiété. Il était désor-mais tranquille. -Dangx-enomnent, peut-être ?

-Tranquille 1 -Je ne sais tr-op I dit le paysan qui avait pris
Le misérable, à cette seule pensée frissonnait, la parole. Elle a voulu, la pauvre petite, sauver

et la sueur mouillait son fi-ont. jn i-este de pi- tout ce qu'elle pouvait des meubles et du linge
tié s'élevait en lui conître l'idée de ce forfait de la foe-me. Les Pruusiens ne l'avaient pas pré-

-Non, non, je ne veux pas, dis.ait-il, je ne venue qu'ils allaient mettre le fou, les caailles 1
veux pas. Alore, elle a parcouru les chambres incendiées,

Mais le besoin de sa sécurité parlait plus haut malheureuement une poutr-e détachée du pla-
que sa compassion, et la faisait, taire. ilSi elle fond est tombée sut- sa tête. Elle serait morte,
ne meut-t pas, je suis per-du." Et peu à peu, l'id46e, brÛlée, r-ôtie, à cette heun-e, si, ne la voyant point
germée, prenait corps. Il s'y attachait obstiné revenir-, nous ne nieus étions hasardés à aller à
ment. Sa résolution était pî-i-e. Le meurtre de son secours. Comme il faut qu'on la soigne tout
Claudine était décidé. Et il calculait fr-oidement de suite, nous avons *pensé à la conduire ici, d'au-
toutes les chances qu'il avait de l'accomplir on tant plus qu'elle aur-a aupr-ès d'elle sa BSouî-
toute prudence. L'exécution de ce ciime ne lui acheva l'homme, gêné.
paraissait pas facile. lontmnayeur ne l'écoutait plus. Pour lui, il

Claudine était aux Bei-nadettes. Il -ne pouvait n'y avait plus qu'iame seule chose au monde : la
S'Pappî-ocher d'elle. Claudine le haïssait, avait ble-suro de Claudino. Cette blessure était-elle
hor-r-ur de lui. Il y avait bien Georges sur lequel mortelle ? C[audine avait la figure ensanglantée
il comptait poux' l'attirer malgré tout à la fabî-i- et un large tt-ou béant pr-ès du front. Les bles-
que, G-eorges qu'elle aimait. Mais comment ? sut-es à la tête sont, tout le monde le sait, ou tr-ès
Toute la journée il réfléchit ainsi, ne trouvant gr-aves ou fort bénignes. Dans quelle catégorie
rien. Le matin, à midi.. quand il était descendu ientrait celle là ? Montmayeur n'était pas méde-
poux' déjeuner, il avait rencontr-é Lucienne. Il clu- Il ne pouvait le dire. Claudine, évanouie,
lui avait demandé pardon. 1' J'étaiis fou ! dit-il." semblait morte.
Elle avait passé tr-ès vite n'ayant pas, la force de -Aidez-moi à la transporter dans un lit, dit
î-époure- Et elle était r-emontée chez elle d'où Joan.

ielle ne redescendit plus. Montmayeuî- fut pires- Cinq minutes apr-ès, Claudine était couchée et
que heur-eux de son absence. Combiner le meur- Lucienne avertie, tout en pleurs, s'empressait
tî-e de Claudine devant Lucienne, cela était im- aupi-ès d'elle. Elle lava la plaie avec de l'eau
possible ; malgré sa profonde scélératesse, son fraîche, la fr-acheur de l'eau faisait vibrer tous
énergie s'y fùt refusée. L'apr-ès-midi, de la fenré- les ner-; de la blessée, en sa léthargie. Elle mit
tî-e de son cabinet, il aperçut tout à coup une sut' le front un bandage pr-ovisoir-e, en attendant

bépaisse fumée, suivie d'une lueur dans la direc. que le chirurgien allemand, qui l'avait soignée
tien des Bernadettes. Il se pencha, regarda, ob- elle-même, et que les paysans s'étaient char-gés de

*serva. Les Bernadettes étaient en flammes, Les prévenir, fût venu examiner la pauvr-e fille.
Prussiens avaient abandonné ce poste pour se re- Montmayour, silencieux, restaitodans la chambre.

-culoe' jusque vers la fabrique, et en l'abandonnant, Ses yeux ne pouvaient se détacher de la blanche
r on prévision d'une bataille prochaine, ils venaient figur-e et ils exprimaient, dans ce regard, tant de
Ld'y mettre le feu. Montmayeur ne put retenir haine, tant de cr-uauté, que Luctonne sentait ses
> ne exclamation de joie. mains trembler violemment et qu'il lui était,.

1 -L'occasion que je cher-che, peut-être va-t-elle pendant quelques secondes, impossible de conti-
- s'offris', murmur-a-t-il. Ah 1 si le hasard voulait nuer ses soins délicats à Claudine. Devinait elle
Bme Fiervir jusqu'au bout, o* prendre à son compte donc les sombres pensé-3s de Motmayeur? Avait-
ala mort de Claudine 1 elle pénétré ses projets ? Le chirur-gien ar-riva

L. Dans le ciel clair, les Bernadettes brûlaient presque aussitôt. Il examina Claudine, pendant
lentement. Par-dessus se for-mait un grùs nuage que Georges et Lucienne l'aidaient et que dans
de fumée noire et comme il ne faisait pas de vent, le fond de la chambre, Montmayenr, silencieux

-ce jour-là, le nuage restait immobile, s'épaissis- toujours, examinait cette scène et attendait le
a sant de plus on plus, et quand le soir vint, les verdict du docteur.

-lueurs de l'incendie le colorèrent de reflets i-ou- G-eor-ges éta-t dans un état lamentable. Il
gos. Vers le soir ausii, Montmayeui-, oncor-e à tremblait de tous ses membles et ses mains sup-

ri su fenêtre, comme si quelque instinct l'avait pliantes se tendaient verm le docteur comme si,
t aver-ti que cet incendie allait peut-êtt-e lui appotrté du médecin allemand il avait attendu la vie ou la
i- l'espérance qu'il demandait, Montmayeur vit s'ap- moi-t. Dans ce i eguî-d des deux frères ditrigés

pi- ocliet un brancard, pot-té par deux paysan@. vers la jeune fille, il y avait la même intensité
-Les bi-ancar-da, cela était commun à cette dou- d'émotion. Mais que cette émotion était diffé-

ýt lous-ouse époque ; il en passait tous les jours dans rente 1 L'enfant était là, menacée par l'un, pro-
à le village, empottant des blessés prussiens. Les légée par l'autr'e. Le major allemand promenait
ýe habitants ts'étaient habitués à ce lugubtre spec- doucement ses doigts déliés et habiles sur la tête
Ltacle et n'y faisaient plus gués-e attention. Et de Claudine évanouie. Il avait écarté, puis coupé

oe cependant Montmaycut' tre:staillit on voyant b'ap- les cheveux, afin de dégager et de mieux exami-
, pi-ochet' celui-la. Il pencha l.a tête, mit la main ner la plaie. C'elle-ci était profonde. L'examen
di au-detssus de ses yeux, pour mieux concentr-er- les; dut-a longtemps. A la fin, le docteur se tourna
t rayons visuels, mais la nuit tombait. Il ne pou- ives Lucienne.
t- vait ien distiniguer. -La blessur-e est dangereuse, mais je ne la

r-Cependant les deux hommes portant le bt-an- crios pas moi-telle, la guérison peut être longue.
ilcard se rapprochaient de la fabrique. C'était là Je reviendrai.
tqu'ils venaient. Et maintenant, comme ils étaient Il sortit, le premier pansement terminé et

u plus pi-ès, Montmayeur reconnut que c'était-une apr-ès avoir prescrit une ordonnance. Mont-
femmie) mot-te ou blessée, qu'ils apportaient. Il mayeut- se crut obligé de dire quelque chose à

ea descendit vivement. Et ou det-cendant, poux-anui. Luuienne, de la consoler-, de la réconforter :
>p vant sou atr-oce pOn>é.e, il disait : "ls venaient -Vous avez entendu le docteur, Lucienne,*8
is deis Bot nadettes 1 Set-ait-ce Claudin ? " Et une votre soeur vivr-a, ne pleurez pas, ne pleurez pas.
n- odieusoe e:pés-ance lui faisait battie le cSeur. Au Elle ne r-épondit rien. Malgré l'effort fait par-

(emmnto lso-at les paysans arrîivaient préès Montmayeür pour rendre sa voix naturelle, ses
t, do la maison. Ils déposèr-ent le bî-a,îai-d. Mont- paroles son naient faux.
n- mayent- regar-de, avidement, le cet-ps immobile. C'est que tout on parlant, le mieérable pensait:
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