Dors ! répéta Baccarat.

— Vous vous êtes dit aujourd'hui, quand on m'a montrée à vous : " Voilà une femme à la mode et dont je ferai ma maîtresse. Il m'en coûtera peut-être beaucoup d'argent, mais je suis riche.... "

Le comte voulut protester ; elle lui ferma la bouche d'un geste :

— Eh bien, reprit-elle, vos amis et vous, monsieur le comte, vous vous êtes trompés. Je ne puis pas vous aimer, je puis encore moins me laisser aimer par vous. Pourquoi ? C'est mon secret.

— Mais, madame...

— Oh ! je sais ce que vous allez me dire. Un galant homme proteste toujours contre une volonté aussi nettement articulée que la mienne. — Mais résignez-vous, mon cher enfant, acheva Baccarat avec un accent presque maternel, je ne puis rien pour vous...

Et, comme il pâlissait, et que son visage trahissait une vive émotion :

— Ecoutez ; peut-être allez-vous être raisonnable lorsque vous saurez ce que j'attends de vous. Voulez-vous être sérieusement mon ami ?

— En doutez-vous ?

— M'obéirez-vous, s'il le faut ?

— Je vous obéirai.

— Eh bien, aux yeux du monde, de vos amis, de vos cama-