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Madame Dandolo, depuis quelquee instants, écoutait avec
une attention qu'elle n'avait pas prAtée au commencement. Le
héros était Français, et un pressentiment lui disait qu'elle devait
le connaître, ou du moins qu'elle en avait entendu parler autre.
fois.

Les inflexions de la voix de cet homme lui rappelaient
d'ailleurs des souvenirs confus : elle l'avait déjà entendu, sans
pouvoir se souvenir dans quel lieu. Il avait soin de la contrefaire,
et ce n'était seulement que par éclairs qu'elle saisissait ces nuan-
ces fugitives.

Elle écouta donc avec plus d'attention.
-Après la promenade, reprit-il, les deux jeunes gens se

firent reconduire vers une villa délicieuse, à Castellamare. Ils
descendirent mystérieusement, se tenant enlacés : la belle signora
était tendro et rieuse comme nn enfant innocent, comme une
naïve ragazza. Sa voir, douce et sympathidjue, avait une expres.
sien douce et caressante, qui enivrait l'oreille et le coeur.

"-Mon bien aimé, disait-elle, je n'ai aimé que toi depuis
que j'a.iste, je no saurais aimer que toi. Quand mon mari sera
do ratour, si nous ne pouvons nous voir autant que nous nous
voyons, eh bien l...il. faudra prendre le moyen de nous voir malgré
tout, do nous voir toujours I

" Ces paroles étaient douces, n'est-Ce pas ? elles n'indi-
quaient à l'amant insensé qu'un projet d'areur, qu'un désir de
réunion envers et contri tous les obstacles ? Il ne congut ni
craintes, ni soupçons : il écouta cette musique d'une voix aimée
et se laissa bercer par ces chimères.

-Votre histoire est parfaitement ennuyeuse, mon cher mas-
que. Adieu, allez .onter le reste ailleurs.

-Non pas, .hère marquise, interrompit madame Dandolo,
j'en voudrais le dénouement.

-Oh I vous l'urez, belle Amaranthe, je ne suis pas ici
pour autre chose. Vous ne comprenez pas, froide et calculatrice
personne dont le premitr mouvement esttoujours un mensonge...
innocent, j'en conviens, mais un joli petit mensonge à l'eau de
rose, poudré à la maréchale, comme tout ce qui vient do Versail.
les et de la cour.

-Vous voilà bien arrangée, comtesse I s'écria en riant la
Fiorina, heureuse d'échapper ainsi à une inquisition dangereuse,
en la rejetant sur sa compagne.

Un homme masqué, arrêté derrière ces dames et semblant
les écouter, fit d ;: pas en avant ; puis il se contint et retourna
à sa place.

Le conteur no le vit point. Il reprit
-Ce même soir ou plutôt cette même nuit, le mari, le mari

d'un mois I arriva. L'amant lui céda la place, et le mari trouva
les mêmes transports, Ica mêmes serments qu'il venait de laisser
derrière lui.

" Cette vie honteuse dura quelques semaines, avec des dif-
ficultés toujours croissantes, bien que le mari fût le plus débon-
naire du monde. Le Frangais aimait passionnément et supporta
tout.

" Un boir, sa maîtresse l'appela dans un jardin, dans un
paradis terre.tre, près de Sorrente. Il y passèrent des heures
adorables, sous ce ciel do Naples où tout parle d'amour, où la
vie seule est un bonheur, où le coeur et les sens doublent leur
facultés pour aimer et pour sentir.

Au moment de se séparer, la sirène dit:
"--Je te l'ai caché, mon ange, mais ce sont des adieux;

mon mari va m'emmener, dans une terre inaccessible, au milieu
des Abruzzes, et nous ne uouis reverrons plus. J'y vivrai entourée

d'espions. Je t'ai fait ces heures aussi belles quo mon imagination
les avait révées: c'étaient les dernières, j'y ai répandu tous les
parfume do mon ceur. No les oublie jamais.

" L'amoureux se réoria, conjura, supplia ; elle fut non pas
inflexible, mais désespérée. Il congut mille projeta Insensés, qu'elle
détruisit d'un souffle ; il parla de fuite, de mort.

-Ah I o n'est pas nous qu'il faudrait tuer I s'écria.t.ello
omportéo comme par un élan irrésistible, un homme do moins
sur la terre, et nous serions parfaitement heureux 1

Par un mouvomeur involontaire peut-etro, la marchesa avait
remis son masque. Elle dominait facilement son attitude et sa
voix, maintenant que ses traits étaient impénétrables.

Feignant ur long bfillement dissimulé eous son évantaille:
-N'y a.t-il pas ici do chaises? demanda-t*olle à haute voix.

Le récit de ce masque est tellement soporifique I Madame, tenez.
vous à entendre la fin ?

-J'y tiens, sans doute, mais si vous souffrez...
-Moi, je souffro ; et pourquoi souffrirais-je ? l'ennui no

blesso pas, il endort. Continuez, continuez, Shéh6razado en
bahuto: si j'étais la sultan, on vous couperait la téte dès ce soir,
pour être sûr de ne pas vous entendre demain. Achevez donc.

-Oh j'acheverai et j'approche du terme. L'amant craignait
de comprendre ; pourtant il comprit. Il fut bientôt enlacé par
les replis du sa passion, par ses caresses enivrantes, par ses pro-
messes et ses emportements, qui ressemblaient à des remords.
Dans le dernier baiser qu'elle prolongea au milieu de sanglots,
elle lui répéta sa phrase :

" Un homme de moins et nous devenons parfaitement heu-
reux 1

IV

" L'amant était pauvre, sans naissaneo, sans avenir. A
l'amour sejoignait la vanité d'être aimé ainsi jusqu'au crime,
pour lui-même et sans lc prestige de la position. Il s'échappa
des bras de la sirène très-déeidé à briser l'obstacle qui les sé-
parait.

"-Nous ne nous reverrons plus I lui cria-t-elle d'une voix
déchirante, en le quittant.

" A dater de ce jour, lo mari no sortit pas de son hôtel sans
être suivi par le pauvre enfant, auquel la main tremblait, bien
que lo coeur fut d'acier. Il remettait chaque soir au lendemain le
meurtre que chaque nuit il s'acousait de ne pas avoir commis
encore. Sa vie était une fièvre continuelle.

Un soir, il avait suivi le marchese dans plusieurs rues do
Naples ; il paraissait soucieux et se cachait aussi.

"-Il a quelques amours, pensait l'enfant, tant mieux, la
mort lui sera plus cruello.

" Que lui avait fait cet homme, à qui il voulait tant do
mal ?

" Il le suivit encore assez résolument ; le marquis était
seul, il prenait les rues isolées et marchait à l'aventure, comme
un voleur ou comme un jaloux.

-Madame Dandolo, je vous quitte la place si nous ne par-
tons pas sur-le-champ. Cet homme a l'avantage de posséder une
voix qui berce. Je m'endors à présent, moi qui, depuis plus de
troin semaines, no me repose point. Je vais rentrer en vous sou-
haitant bon courage.Vous.me raconterez demain la fin du -toman.
Je gage que votre silencieux aura trouvé un autre auprès de sa
dame.

-Justement 1 ce fut ce qui arriva.
-Je l'aurais parié 1 Cette classe d'hommes n'est absolu-

ment pas bonne à autre chose.


