
SOUVENIRS DE JEUNESSE

Affligé de la mort d'une fille qui avait succombé à une maladie
.de poitrine, le comte de S... fut frappé de la ressemblance de
Marie avec sa fille. Le joli visage. les yeux de velours,
l'élégance de la taille, les petits pieds et les petites mains, la
phthisie, il retrouvait tout dans cette doublure qu'il allait
charger du rôle laissé par une enfant chérie,-la consolation
de ses derniers jours. Il calculait qu'elle aurait assez de pou-
mons pour lui survivre.

"Revenue à Paris dans cette condition de portrait de famille,
Marie s'y fit encadrer dans le plus grand luxe et s'installa
boulevard de la Madeleine, dans l'appartement où elle devait
mourir.

" Mais l'affection toute paternelle du comte lui laissait beau-
-coup de liberté, et ses distractions furent no;ibreuses. Ce
furent des jeunes gens à la mode, un baron tristement célèbre,
l'illustre pianiste L..., qui fut généreux comme un prince russe
en passage, un maquignon qui donna une magnifique paire de
chevaux, un poète qui apporta .:on jeune enthousiasmemi et la
renommée,-la phthisie marchait.

"Marie Duplessis était remarquablement jolie, grande, médi-
.ocremnent faite, ignorante, sans esprit, mais riche d'instincts.
Ex-paysanne normande, elle s'était composé une généalogie
nobilière, et, de son autorité, rapprochait d'un nom historique
son nom légèrement modifié.

Elle mentait volontiers et disait: " Le mensonge blanchit
les dents."

" Ce n'était donc pas la femme idéale qu'ont faite la mort, le
teirps et l'imagination d'un romancier. Mais elle a marqué
<dans l'histoire de la beauté.

"Quand 'inmplacablephthisiefaisaitses dernières sommations,
-elle voulut encore une fois aller au spectacle, et se fit conduire
.au Palais-Royal, où se donnait la première représentation des
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