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Aftligé de la mort d’une fille qui avait succombé & une maladie
-de poxtrme le comte de S... fut frappe de la ressemblance de
Marie avee sa fille. Le joli visage, les yeux de velours,
Iélégance de la taille, les petits pieds et les petites mains, la
phthisie, il retrouvait tout dans cette doublure quil allait
.charger du vdle laissé par une enfant chérie,—la consolation
de ses derniers jours. Il calculait qu'elle aurait assez de pou-
mons pour lui survivre.

“Revenue & Paris dans cette condition de portrait de famille,
Marie s’y fit encadrer dans le plus grand luxe et s’installa
boulevard de la Madeleine, dans Yappartement ol elle devait
mourir.

“Mais P'affection toute paternelle du comte lui laissait bean-
-coup de liberté, et ses distractions furent norubreuses. Ce
furent des jeunes gens & la mode, un baron tristement célébre,
Iillustre pianiste L., qui fut généreux comme un prince russe
-en passage, un maquignon qui donna une magnitique paire de
-chevaux, un potte qui apporta son jeune enthousiasme et la
renommée,—la phthisie marchait.

“Marie Duplessis était romarquablement jolie, grande, médi-
-ocrement faite, ignorante, sans esprit, mais rxchu d'instinets.
Ex-paysanne norma.nde, elle s’était composé une géndalogic
nobiliere, et, de son autorité, rapprochait d'un nom historique
son nom légérement modifié.

*“ Elle mentait volontiers et disait : “ Le mensonge blanchit
les dents.”

“ Ce n’était donc pas la femme idéale qu’ont faite la mort, le
tewr s et I'imagination d’'un romancier. Mais elle a marqué
Jdans T'histoire de la beauté.

“Quand I'implacable phthisiefaisait ses derniéres sommations,
<lle voulut encore une fois aller au spectacle, et se fit conduire
au Palais-Royal, ol se donnait la premitre représentation des



