

et le couvercle laissait échapper un peu de vapeur blanche qui sentait les choux.

— Dis encore, Suzon, comme c'est beau !

— Oh ! fit Suzon, il y a des cierges tant et tant, qu'on se croirait en paradis. . . . Et puis on chante des cantiques si jolis, si jolis ! . . . Et puis, il y a l'enfant Jésus, habillé de belles hardes, oh ! belles ! . . . et couché sur la paille ; et la sainte Vierge en robe bleue, et saint Joseph avec son rabot, tout en rouge ; et puis les bergers avec beaucoup de moutons. . . . Et puis l'âne et la vache, et puis les rois Mages en habits de soldat, avec de grandes barbes. . . ., et ils apportent à l'enfant Jésus des choses. . . . ah ! des choses ! . . . Et puis les bergers lui apportent du boudin. Et alors les bergers et les rois Mages, et monsieur le curé, et l'âne et la vache, et les enfants de chœur et les moutons demandent à l'enfant Jésus sa bénédiction. . . . Et puis, il y a des anges qui apportent des étoiles à l'enfant Jésus. . . .

Suzon avait été l'autre année à la messe de minuit et peut-être croyait-elle y avoir vu tout cela. Pierrot l'écoutait d'un air de ravissement, et, quand elle eut fini :

— Je veux aller à la messe de minuit, dit l'enfant.

— Tu es trop petit, fit la mère qui entra. Tu iras quand tu seras grand, comme Suzon.

— Je veux ! dit Pierrot en fronçant les sourcils.

— Mais, mon pauvre petit gars, l'église est trop loin et il neige dehors. Si tu es sage et si tu dors bien, tu entendras la messe de minuit, sans sortir de ton lit, dans la chapelle blanche.

— Je veux ! répéta Pierrot en serrant ses petits poings.

— Qui est-ce qui dit : je veux ? fit une grosse voix.

C'était le père. Pierrot n'insista pas. C'était un enfant très sage, qui comprenait déjà que le mieux est d'obéir, quand on ne peut pas faire autrement.

On se mit à table. Pierrot mangea sans appétit. Il ne disait rien et songeait. . . .

— Suzon, va coucher ton petit frère !

Suzon emmena Pierrot dans la chambre carrelée de rouge, où il y avait une armoire et même une commode avec un dessus de marbre ; au mur, dans un cadre, un ouvrage de petite fille, un carré de canevas où Suzon avait " marqué " avec du coton rouge et bleu les vingt-quatre lettres de l'alphabet ;