

qu'elle n'a rien dit. C'était par honte, se dit-il, et probablement pour retarder la séparation fatale. Alors elle m'aime et moi je doute, je raisonne comme un indifférent.

Il se rappela leur intimité, les voyages aux villes d'eau, tous leurs plaisirs. Mais la phrase du sénateur continuait dans la subconscience son travail dissolvant et, comme un malin génie, le faisait glisser vite sur les souvenirs heureux, s'acharnait à lui montrer ses désaccords avec Mabel. Les livres que lisait sa fiancée — des magazines remplis de fades romans, lectures tout juste bonnes à tuer un temps à d'autres si précieux. Sa religion — une chose incessamment changée, soumise à l'individualisme des prédicateurs, à l'interprétation personnelle de la Bible si difficile à comprendre. Sa vie trop prise par les devoirs sociaux, les euchres aux conversations futiles ; le compromis entre des préceptes sévères et des soirées au théâtre parmi lesquels ce *Recess* que les anglais, honteux de s'afficher au *Regal*, ont bâti splendide, dans un beau quartier, mais où rien n'est changé que le site. Mabel est d'humeur égale, douce, affectueuse, se dit-il, mais est-ce suffisant pour compenser nos différences d'éducation ? Elle m'aime, cela durera-t-il au choc des idées, à la conviction que j'appartiens à une race inférieure, sentiment dont ses amis sont imbus, qu'ils nous crachent presque à la face. Quelle infériorité intellectuelle y a-t-il chez les Canadiens français que je connais, chez Flore, par exemple, que je viens de laisser et dont j'entends encore la voix rythmée ? L'attachement de cette jeune fille aux vieilles coutumes canadiennes donne à sa conversation une saveur de terroir, et j'admire sa largeur d'idées qui met au même niveau toutes les races, reconnaissant à chacune un génie distinct, des habitudes, une éducation différentes. Son plan de vie est tracé net, droit, et elle le suit sans hésitation, comme je devrais faire moi-même au lieu de marcher à un échec certain en divisant mon effort entre deux buts dont un seul suffit à remplir l'existence.

Sur ces réflexions Louis arriva à son logis et se mit au lit. Le sommeil ne vint pas. Une par une il se rappelait maintenant ses diverses entrevues avec Flore, entrevues considérées alors sans importance. Plusieurs années durant il avait fêté la Sainte-Catherine chez les Latour, et il se revoyait avec Flore, sur la galerie, faisant des écheveaux de tire et la jeune fille, les mains engluées dans les longs fils dorés, riant d'un rire gamin de sa mésaventure.