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qu’elle n’a rien dit. C’était par honte, se dit-il, et probablement 
pour retarder la séparation fatale. Alors elle m’aime et moi je 
doute, je raisonne comme un indifférent.

Il se rappela leur intimité, les voyages aux villes d’eau, tous 
leurs plaisirs. Mais la phrase du sénateur continuait dans la sub
conscience son travail dissolvant et, comme un malin génie, le faisait 
glisser vite sur les souvenirs heureux, s’acharnait à lui montrer ses 
désaccords avec Mabel. Les livres que lisait sa fiancée — des maga
zines remplis de fades romans, lectures tout juste bonnes à tuer un 
temps à d’autres si précieux. Sa religion — une chose incessamment 
changée, soumise à l’individualisme des prédicateurs, à l’interpréta
tion personnelle de la Bible si difficile à comprendre. Sa vie trop 
prise par les devoirs sociaux, les euchres aux conversations futiles ; 
le compromis entre des préceptes sévères et des soirées au théâtre 
parmi lesquels ce Recess que les anglais, honteux de s’afficher au 
Regai, ont bâti splendide, dans un beau quartier, mais où rien n’est 
changé que le site. Mabel est d’humeur égale, douce, affectueuse, se 
dit-il, mais est-ce suffisant pour compenser nos différences d’éduca
tion ? Elle m’aime, cela durera-t-il au choc des idées, à la conviction 
que j’appartiens à une race inférieure, sentiment dont ses amis sont 
imbus, qu’ils nous crachent presque à la face. Quelle infériorité 
intellectuelle y a-t-il chez les Canadiens français que je connais, 
chez Flore, par exemple, que je viens de laisser et dont j’entends 
encore la voix rythmée ? L’attachement de cette jeune fille aux 
vieilles coutumes canadiennes donne à sa conversation une saveur 
de terroir, et j’admire sa largeur d’idées qui met au même niveau 
toutes les races, reconnaissant à chacune un génie distinct, des 
habitudes, une éducation différentes. Son plan de vie est tracé net, 
droit, et elle le suit sans hésitation, comme je devrais faire moi- 
même au lieu de marcher à un échec certain en divisant mon effort 
entre deux buts dont un seul suffit à remplir l’existence.

Sur ces réflexions Louis arriva à son logis et se mit au lit. Le 
sommeil ne vint pas. Une par une il se rappelait maintenant ses 
diverses entrevues avec Flore, entrevues considérées alors sans 
importance. Plusieurs années durant il avait fêté la Sainte-Cathe
rine chez les Latour, et il se revoyait avec Flore, sur la galerie, 
faisant des éclievea^ux de tire et la jeune fille, les mains engluées 
dans les longs fils dorés, riant d’un rire gamin de sa mésaventure.


