

grand'messe pour lui, c'était l'encens qui montait et le parfum qui embaume l'église.

A cinq ans, le petit eut un encensoir de fer blanc. Sur la table de la cuisine, il monta son autel : deux chandeliers d'étain, le paroissien de sa sœur, un petit calice de carton... L'encensoir était plein de braise fumante ; de temps en temps, le petit prêtre devenait enfant de chœur ; il balançait l'encensoir, y mettait de l'encens, puis, gravement, il encensait sa sœur, lui donnait l'instrument et reprenait sa messe.

* * *

L'enfant a grandi, il est lui-même enfant de chœur et il balance à l'autel l'encensoir de ses rêves. Parfois, au milieu de l'encens qui monte et des fleurs qui embaument le sanctuaire, il entend une voix qui lui dit : "Samuel !" Il regarde l'autel, et son petit cœur est ému. S'il était prêtre un jour, si l'église était sa maison, s'il pouvait toucher le calice, ouvrir le tabernacle, communier tous les jours!...

Le grand jour est venu : l'enfant de chœur fait sa première communion ; le Dieu qu'il a souvent encensé descend de l'autel et vient dans sa poitrine. Quel frémissement, quelles larmes d'amour, comme l'encens paraît plus doux et les fleurs plus parfumées ! Et la voix dit encore : "O Samuel !" Et il répond : "Mon Dieu !"

Chaque jour, le jeune homme entend cette voix, et chaque jour, il comprend mieux ce qu'elle dit. Autour de lui, on parle de l'avenir, on dit : "Il sera prêtre." Puis, il quitte l'encensoir ; il le voit de nouveau entre les mains d'un autre. Il regrette l'encens, mais il lui semble que désormais son encensoir est dans son cœur. Quand il prie, il sent encore le doux parfum ; le feu aussi est au-dedans ; il sent qu'il brûle, et cet incendie qui commence s'appelle la Vocation...

L'enfant est appelé... Il ne monte plus à l'autel, mais il lui semble que l'autel descend vers lui. Le prêtre qu'il servait, tout ému, lui apparaît comme un grand frère. Le séminariste se souvient de l'encensoir, mais le calice est bien plus doux... A genoux au pied de l'autel, il regarde le ta-