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La rou e S'achevePar JEAN LAINT-YVES (1)
Je suis une femme, vous entendez, pe-
tit... Je n'ai pas le droit d'avoir du
coeur, d'aller voir Jacques Marelle
malade...

Et elle étendait les bras, se tordait
les mains, déchiquetait son mou-
choir.

-De grâce, Lucette . camez-
vous... C'est stupide ! ... C'est idiot,
cruel...

Il lui avait pris une main, la ser-
rait en la sienne, essayait de ln cal-
mer. C'en était trop. Le visage ca-
ché en l'autre main, le mouchoir po-
sé sur la botche, sur les yeux, elle
sanglotait, ne voulait rien entendre.
Alors il la prit sous le bra.s, la guida
pour la forcer à marcher, l'eloigner
de ces Joyeux qui les regardaient
toujours, plantés en travers de la
porte, derrière eux. Dans l'allée voi-
sine, des camarades passèrent, et les
apercevant tout près l'un de l'autre,
allant lentement, ils sourirent. L'un
d'eux cria même :

-Mes compliments
A quoi un autre, bêtement, ajou-

ta :
-Ne vous embêtez pas, mes en-

fants !
Lucette s'était arrêtée, avait relevé

la téte.
-Imbéciles !... murmurait Pierre

entre ses dents.
-Pourquoi ! dit-elle durement, la

voix brève, essuyant ses yeux, les
larmes noyant ses joues devenues pâ-
les subitement... Pourquoi ?... Je suis
la femme... la femme après tout... bê-
te à plaisir, machine de joie, pas au-
tre chose... quoi que je fasse, jamais

j- n'effacerai cela... Alors, à quoi bon
laisser voir qu'on a du cœur ? Ils
ont raison. Il ne faut pas qu'on
" s'embete " avec moi... Tenez, di-
sonsnous adieu. Aux yeux de vos
camarades je vous compromets, mon
bon Pierre... ......... ...

-Lucette .
-Aussi, C'est votre faute, VOUS m'é-

coutez trop complaisamment. Dieu
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-Iter en son paradis. Il ne fa
le laisser rouler à l'éternit
reuse. Et la pauvre mère f
pel à son coeur, au souVo
bien-aimés disparus, à lui,
re, à son père, le héros mai
tout, ne rien dire à Jaoque
lettre.

-Oui, très facile tout cel
sait pourtant que ce que nous échan- geait Pierre errant à la reche
geons n'est pas toujours d'une gaîté bon curé.
folle... Allons, adieu !.:. Dans son petit coin, sous un

Pendant qu'elle parlait, Pierre la de palmes et de lauriers-roses,
sentant se monter, devenir mauvaise, tre lut la lettre de madame I1
resserrait son étreinte, lui barrait le -Bien, fit-il, hochant la têt
chemin, s'obstinait à vouloir rencon- rai. Je l'ai déjà visité, mais
trer son regard, mettre ses yeux en sais. Maintenant je le pré
ses yeux qui le fuyaient, glacés. doucement. J'espère que Dieu

-Non !... laissez-moi, vous dis-je... si bon m'aidera à lui gagnel
Adieu! âme qu'attendrit la douleur,

D'un brusque mouvement elle se li- tude et le réwe d'un abandon
béra, s'enfuit, fit quelques pas dans d'un adieu déchirant. Vous
le sentier. Jamais elle ne lui avait rez aussi, lieutenant. C'est v,
parue si pathétique et jolie. .Dans voir, votre devoir de plus
l'ombre verte descendant sous les pal- ami, d'homme surtout.
mes immobiles voilant le ciel, sa sil- Pierre promit, puis s'en
houette jeune, alerte, éclairait le che- coeur serré, le front barré d'u,
min. Alors, comme si elle eût senti leur lancinante, une migraine
le regard de son ami qui la suivait, venait sans doute, à cause de
ne pouvait se détacher d'elle, elle se ces larmes qu'il sentait s'ama
retourna et gentiment, presque gaie, son cœur goutte à goutte,
lui cria : jour davantage, et qu'il ne r

-Pluis tard ! ... Un de ces jours ! pleurer.
-Pauvre fille ! murmura-t-il. Com- L'amener à accomplir ses

ment cela finira-t-il ? religieux et à ne plus désoler i
Il n'eut pas à songer trop long- cée, répétait-il inquiet, effrayé

temps à,l'incident. Une pensée au- tache... Comment arriver à te

trement grave le préoccupait. Le sans lui donner l'éveil ?... Cr

matin même, dans son courrier, il a- dire les mots nécessaires, si

vait trouvé une lettre de la mère de d'un air calme quand on

Jacques Marelle. En désespoir de guetté par ce regard aigu !...
cause, elle s'adressait à lui. Qu'en Le lendemain, sa main posé

était-il au juste de cette maladie ? bouton de la porte, avant d'

Que disait le médecin ? Mais sur- tressaillit. Son cœur eut un

tout, par pitié, que Jacques ne se lation violente, puis s'arrel

laissât plus aller à écrire des lettres glacé, au grincement de la

aussi désespérées à sa fiancée. La Ft comme la veille, il entra s

pauvre enfant faisait peine à voir. dès le seuil, criant :

Maintenant, mère, elle gaAlait l'in- -Bonjour, bonjour... Toujo
vincible espoir du retour. Il ne se me ?... pas de fièvre ?

pouvait pas qu'il mourût là-bas, si -Non, non, fit le malade,
loin des siens qui l'adoraient. Dieu boursouflée, rouge... Un peî
ne voudrait pas pareille épreuve. Ce- seulement, acheva-t-il.
pendant, si cela devait arriver, elle -Ah ! oui,.., je comprends.
suppliait Pierre de veillcr, en grand suit son cours. Te voilà ei
frère aîné, à ce que le pauvre garçon floraison. Un vilain moment
qui toujours, sa vie durant, fut un ser, acheva-t-il négligemment
bon chrétien, ne fût pas surpris par dant les fleurs nouvelles ai
la mort. Si Dieu devait lui prendre par la petite soeur qui le soig
cet enfant, que ce soit pour l'empor- --Dis donc ?... fit la voix

de Jacques...


