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' ter en son paradis. Il ne fallaig

|
La route

I Par JEAN SAINT-YVES (1)

reuse. Et la pauvre mére faisait

pel & son cceur, au souvenir de e
s bien-aimés disparus, a lui, & sa me-
re, a son pére, le héros martyr. Sur

s ’a C h e v e le laisser rouler & l’éternité doukeou- :

Je suis une femme, vous entendez, pe-
tit... Je n’ai pas le droit d’avoir du
cceur, d’aller voir Jacques Marelle
malade...

Et elle étendait les bras, se tordait
les mains, déchiquetait son mou-

choir. '

—De grace, Lucette !...... calmez-
vous... C’est stupide !... C’est idiot,
cruel...

1l lui avait pris une main, la ser-
rait en la sienne, essayait de la cal-
mer. (en était trop. Le visage ca-
ché en I'autre main, le mouchoir po-
sé sur la bouche, sur les yeux, elle
sanglotait, ne voulait rien entendre.
Alors il la prit sous le bras, la guida
pour la forcer & marcher, 1'8loigner
de ces Joyeux qui les regardaient
toujours, plantés en travers de la
porte, derriére eux. Dans I'allée voi-
sine, des camarades passérent, et les
apercevant tout prés I'un de l'autre,
allant lentement, ils sourirent. L’un
d’eux cria méme :

—Mes compliments !

A quoi un autre, bétement, ajou-
ta :

—Ne vous embétez pas, mes en-
fants !

\Lucette s'était arrétée, avait relevé
la téte.

—Imbéciles !...
entre ses dents.

—Pourquoi ! dit-elle durement, la
voix brdve, essuyant ses yeux, les
larmes noyant ses joues devenues pa-
les subitement... Pourquoi ?... Je suis
la femme... la femme aprés tout... bé-
te & plaisir, machine de joie, pas au-
tre chose... quoi que je fasse, jamais
jern’effacerai cela... Alors, & quoi bon
laisser voir qu'on a du cceur ? Ils
ont raison. Il ne faut pas quon
“ gembéte ”’ avec moi... Tenez, di-
sons-nous adieu. Aux yeux de vos
camarades je vous compromets, mon

murmurait Pierre

—Lucette !... :
—Aussi, c¢’est votre faute, vous m’é-
coutez trop complaisamment. Dieu
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tout, ne rien dire & Jacques de cette
I lettre.

—Oui, trés facile tout cela, som-
sait pourtant que ce que nous échan- geait Pierre errant a la recherche, dw
geons n’est pas toujours d'une gaité bon curé.
folle... Allong, adieu !... Dans son petit coin, sous un massif

Pendant qu'elle parlait, Pierre la de palmes et de lauriers-roses, le
sentant se monter, devenir mauvaise, tre lut la lettre de madame Marvelle
resserrait son étreinte, lui barrait le —Bien, fit-il, hochant la téte. J%-
ohemin, s’obstinait & vouloir rencon- rai. Je l'ai déja visité, mais je n'e-
trer son regard, mettre ses yeux en sais. Maintenant je le préparerai
ses yeux qui le fuyaient, glacés. doucement. J’espére que Dieu qui est

—Non !... laissez-moi, vous dis-je... si bon m’aidera a lui gagner cette
Adieu ! ame qu’attendrit la douleur, la soli.

D’un brusque mouvement elle se li- tude et le réve d'un abandon total
béra, s’enfuit, fit quelques pas dans d’un adieu déchirant. Vous m’aide.
le sentier. Jamais elle ne lui avait rez aussi, lieutenant. C’est votre d(k
parue si pathétique et jolie. Dans voir, votre devoir de plus intime
I’ombre verte descendant sous les pal- ami, d’homme surtout.
mes immobiles voilant le ciel, sa sil-  Pierre promit, puis s'en allale
houette jeune, alerte, éclairait le che- cceur serré, le front barré d’une dowy.
min. Alors, comme si elle eit senti leur lancinante, une migraine qui luj
le regard de son ami qui la suivait, venait sans doute, & cause de toutes
ne pouvait se détacher d’elle, elle se ces larmes qu’il sentait s’amasser on
reﬁmux.'na et gentiment, presque gaie, son coeur goutte & goutte, chaque
lui cria : : jour davantage, et qu’il ne pouvait

—Plus tard !... Un de ces jours !  pleurer.

—Pauvre fille ! murmura-t-il. Com- L’amener a accomplir ses devoirs
ment cela finira-t-il ? religieux et a ne plus désoler sa fian.

Il n’eut pas & songer trop long- cée, répétait-il inqui@’g, effrayé de sa
temps a l'incident. Une pensée au- tache... Comment arriver a tout celg
trement grave le préoccupait.  Le sans lui donner ]'évei.l ?... Comment
matin méme, dans son courrier, il a- dire les mots nécessaires, si graves,
vait trouvé une lettre de la mére de d’un air calme quand on se serd
Jacques Marelle, En désespoir de guetté par ce regard aigu !...
cause, elle s’adressait a lui. Qu'en Le lendemain, sa main posée sur le
étaitil au juste de cette maladie ? bouton de la porte, avant d'ouvrir,
Que disait le médecin ? Mais sur- tref%sailht: Son ceeur eu,t une oscil-
tout, par pitié, que Jacques me se lam‘o’n Vl()ler}te, puis s’arréta met,
laissat plus aller a écrire des lettres glacé, au grmc(_!men_t de la serrure
aussi désespérées a sa fiancée. I_Ja E\ft comme la \.’el“f’/, il entra souriant
pauvre enfant faisait peine & voir. dés le seuil, criant : ;
Maintenant, mére, elle gatdait 'in- —Bonjour, bonjour... Toujours eal-
vincible espoir du retour. 1l me se me ?... pas de fi_évre ?
pouvait pas qu’il mourtt la-bas, si  —Non, non, fit le malade, la téte
loin des siens qui l'adoraient. Dieu boursouflée, rouge... Un peu faible
ne voudrait pas pareille épreuve. Ce- seulement, acheva-t-il.
pendant, si cela devait arriver, 811'6 —Ah ! oui,.., je comprends.... . ca
suppliait Pierre de veiller, en grand guit son cours. Te voila en pleine
frore ainé, & ce que le pauvre gargon floraison. Un vilain moment & pas-
qui toujours, sa vie durant, fut un ger, acheva-t-il négligemment, regar-
bon chrétien, ne fit pas surpris par dant les fleurs nouvelles apportées
la mort. Si Dieu devait lui prendre par la petite sceur qui le soignait
cet enfant, que ce soit pour 'empor- —Dis donc ?... fit la voix étouifée
de Jacques...




