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jour, la malheureuse dont je parle,
qu'elle serait un obstacle a ses réves
d’ambition, a lui, qu'elle ne le ‘pour-
rait suivre dans les sphéres qu’il
ambitionnait, et sans une larme, sans
un soupir, sans lui laisser deviner
son sacrifice, elle se retira... Com-
prendra-t-on jamais tout ce que si-
Mesdames,
je crois que nous serions parfois ef-
frayées s’il nous était donné de son-
der les abimes de douleur et de dé-
sespérance creusés dans le cceur de
quelques femmes. ..

A ce moment, des mains d’artiste,
sur le clavier d’ivoire, firent enten-
dre un motet triste et réveur.

—Que nous jouez-vous de si tou-
chant et de si sympathique? deman-
da une voix.

—Un “Lamento”
tiste.

répondit l'ar-

Et il passa dans l'air comme une
plainte si déchirante que les conver-
sations se glacérent sur toutes les le-
VEas s

L’instrument pleurait doucement
sous les doigts de l'inspirée; en 1'é-
coutant, les ames qui avaient souf-
fert, connurent encore le mal de ne
pouvoir oublier. ..

FRrRANCOISE.

Février, gai comme pinson,
Successeur de Janvier morose,
Toi que le Carnaval arrose
De son champagne polisson.

O Février, joli gargon

Caché sous un domino rose,

Ton nom coquet a quelque chose
Et du sourire et du frisson.

Dis, mon ami, d'ol te vient-elle
Cette belle joie immortelle
Toujours folle et jeune toujours?

—La cause en est simple et certaine:
* Jai vingt-huit, parfois vingt-neuf jours...
Mais n’atteins jamais la trentaine!”

: > e AP o

>

Pourquoi n’allez-vous pas a Mille-
Fleurs, le magasin de modes par ex-
cellence de la rue Ste-Catherine ?
C’est une visite intéressante 2 faire.

{ MADEMOISELLE

CLAIRON

I1y a deux ans, la petite ville de
Condé - sur - 1'Escaut, prés de Valen-
ciennes, était en liesse ; .on y inaugu-
rait une statue élevée A la mémoire
d’une tragédienne céldbre disparue
depuis un sidcle. Cette tragédienne
€tait M Clairon jui s'appelait Claire-
Joséphe-Hippolyte Lerys. Il est tout
probable que plus tard de son nom de
Claire, elle fit celui de Clairon reten-
tissant comme une fanfare de victoire.

Mlle Clairon a écrit des mémoires
délicieux ol elle relate son existence
agitée, douloureuse et charmante :
c’est dans ces mémoires que je puise
rai pour vous faire connaitre cette
femme intelligente et courageuse qui,
en entrant au théitre, ne tarda pas a
comprendre la tiche qu’elle s'impo-
sait; car elle avait tout A apprendre,
elle savait tout juste lire et écrire ;
elle n’avait pas encore seize ans.

Mlle Clairon débute dans ses mé-
moires par une anecdote des plus sin-
guliéres sur son baptéme, anecdote
que vous me permettrez de vous ra-

conter & mon tour, car elle ne manque
pas d’originalité :

‘“ IL’usage de la petite ville dans
laquelle je suis née, dit-elle, était de se
rassembler en temps de carnaval chez
les plus riches bourgeois poury passer
tout le jour en danses et en festins.
Loin de désapprouver le plaisir, le
curé le doublait en le partageant et se
travestissait comme les autres. Un
de ces jours de féte, je vins au monde,
mais si chétive, si faible qu'on crut
que trés peu de moments achdveraient
ma carriére. Ma grand’ mere, femme
d’une piété respectable, voulut qu’on
me portdt sur-le-champ A I'église, re-
cevoir au moins mon passe port pour
le ciel. On me conduisit 2 la pa-
roisse ; elle était fermée ; le bedeau
méme n'y était pas, et ce fut inutile-
ment qu’on fut aussi au presbytere.
Une voisine dit que tout le monde
était A 1'assemblée chez M M *¥3%% on
m'y porta  Le curé, habillé en arle-
quin, et son vicaire en gille, trouvérent
mon danger si pressant qu'ils ju
gerent n’'avoir pas un moment 2
perdre. On prit promptement sur le
buffet tout ce qui pouvait étre néces-

saire ; on fit taire le violon on dit les
paroles requises, et I'on me ramena a
la maison ”’

La superstitieuse antiquité n’aurait
pas manqué da voir dans cette étrange
cérémonie, un présage de la destinée
future de la célébre artiste.

Elevée sans douceur, sans caresses,
par une femme violente, ignorante et
superstitieuse, Mlle Clairon eut une
enfance plus que malheureuse. Sa
meére, qui était couturiére en blanc,
voulut lui apprendre de bonne heure
le métier qu'elle professait, mais la
petite Hippolyte n’aimait pas’aiguil-
le, et les réprimandes et les corrections

maternelles échoudrent devant cette
aversion.

Ce fut a cette époque que sa mére
quitta Condé suc-1'Escaut pour venir
a Paris. Elle avait loué un petit
logement qui e trouvait étre par ha-
sard en face de celui qu'occupait Mlle
Dangeville, qui jouait les soubrettes
au Thédtre Frangais. C'était en été,
les fenétres étaient souvent ouvertes,
et I'on pouvait voir tout ce qui se
passait dans 1'appartement d’en face.
La petite Hippolyte, n’ayant aucun
moyen de s'occuper, regardait souvent
dans le voisinage, et voild qu'un jour,
comme elle grimpait sur la fenétre,
‘“tout son petit corps se rassembla
dans ses yeux,” comme elle dit elle-
méme. Mlle Dangeville prenait une
legon de danse et de maintien. ‘Tout
ce que la nature avait pu réunir de
charmes était répandu en elle,

Hippolyte, en extase, ne perdait pas
un de ses mouvements ; la lecon était
finie depuis longtemps, qu'elle était
toujours 14 Elle descendit cependant
de sa chaise et la voild exécutant tous
les pas et les mouvements qu’elle
avait vu faire. Les jours suivants
elle vint prendre sa legon, elle aussi,
en courant a la fenétre. Sa mére et
les voisines s’apergurent bientdt du
changement survenu dans sa petite
personne : sa fagon de se présenter,
de saluer, de s’asseoir n’était plus la
méme ; ses gentillesses lui obtinrent
de sa mére méme un peu moins de
rigueur. Mais son secret lui pesant,
car elle n’avait rien dit de tout cela,



