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dre du trône et de reprendre sa place dans le cortège,
pour regagner ses appartements. Des gardes suisses
maintenaient énergiquement la foule, tâchaient de dé-
gager le passage, au travers des trois salles. Mais, à
la vue du départ de Sa Sainteté, une rumour de déses-
poir avait grandi, comme si le ciel se fût refermé
brusquiement, devant ceux qi n'avaient pu s'appro-
cher encore. Quelle déception affreuse, avoir ou Dieu
visible et le perdre, avant de gagner son salut, rien
qu'en le touchant! La bousculade fut si terrible, que
la plus extraordinaire confusion régna, balayant les
gardes suisses. Et l'on vit des femmes se précipiter
derrière le pape, se traîner à quatre pattes sur les
dalles de marbre, y baiser ses traces, y boire la pous-
sière de ses pas. La grande dame brune, tombée au
bord le l'estrade, venait de s'y évanouir, en poussant
un grand cri; et deux messieurrs du comité la tenaient
afin qu'elle ne se blessât point, dans l'attaque nerveu-
se qui la convulsait. Une autre, une grosse blonde,
s'acharnait, mangeait des lèvres, éperdûment, un des
bras dorés du fauteuil, où s'était posé le pauvre cou-
de frêle du vieillard. D'autres l'aperçurent, vinrent
le lui disputer, s'emparèrent des deux bras. du velours,
la bouche collée au bois et à l'etoffe, le corps secoué de
gros sanglots. Il fallut employer la force pour les en
arracher.

Pici re, quand ce fut fini, sortit comme d'un rêve
pénible, le coeur soulevé, la raison révoltée. Et il re-
trouva le regard de monsignor Nani qui ne le quittait
pas.

-Une cérémonie superbe, n'est-ce pas? dit le pré-
lat. Cela console de bien des iniquités.

-Oui, sans doute, niais quelle idolâtrie I ne put
s'empêcher de murmurer le prêtre.

Monsignor Nani se contenta de sourire, sans relever
le mot, comme s'il ne l'eût pas entendu. A ce moment
les deux dames françaises, auxquelles il avait donné
des cartes, approchèrent pour le remercier; et Pierre
eut la surprise de reconnaître ci elles les deux visi-
teuses des catacombes, la mère et la fille si belles, si
gaies et si saines. D'ailleurs, celles-ci n'étaient en-
thousiastes que du spectacle. Elles déclarèrent qu'elles
étaient bien contentes d'avoir vu ça, que c'était une
chose étonnante, unique au monde.

Brusquement, dans la foule qui se retirait sans
hâte, Pierre se sentit toucher à l'épaule, et il aperçut
Narcisse Habert, très enthousiaste lui aussi.

-Je vous ai fait des signes, mon cher abbé, mais
vous ne m'avez pas vu.... Hein ? cette femie brune
qui est tombée raide, les bras en croix, était-elle ad-
mirable d'expression! Un chef-d'ouvre des primitifs,
un Cimabué, nu Ghiotto, un Fra Angelico! Et les
autres, celles qui mangeaient de baisers les bras du
fauteuil, quel groupe de suavité, de beauté et d'amour !
Jamais, je ne manque ces cérémonies, il y a toujours
à y voir des tableaux, des spectacles d'âmes.

Avec lenteur, l'énorme flot des pèlerins s'écoulait
descendait dans l'escalier, dans la brûlante fièvre
dont le frisson persistait; et Pierre suivi de monsi-
gnor Nani et de Narcisse, qui s'étaient mis à causer
ensemble, réfléchissait, sous le tumulte d'idées battant
son crâne. Ah ! certes, c'est grand et beau, ce pape
qui s'était muré au fond de son Vatican, qui avait
monté dans l'adoration et dans la terreur sacrée des

hommes, à mesure qu'il disparaissait davantage,
qu'il devenait un pur esprit, une pure autorité mora-
le, dégagée de tout souci temporel. Il y avait une
spiritualité, un envolement en plein idéal, dont il
était reinué profondément, car son rêve d'un christia-
nisme rajeuni reposait sur ce pouvoir épuré, unique-
ment spirituel du Chef suprême; et il venait de
constater ce qu'y gagnait, en majesté et en puissance,
ce Souverain Pontife de l'au-delà, aux pieds duquel
s'évanouissaient les femmes, qui, derrière lui, voyaient
Dieu. Mais à la même minute, il avait senti tout
d'un coup se dresser la question d'argent, gâtant sa
joie, remettant à l'étude le problème. Si l'abandon
forcé du pouvoir temporel avait grandi le pape, en le
libérant des misères d'un petit roi menacé sans cesse,
le besoin d'argent restait encore comme un boulet à
son pied, qui le clouait à terre. Puisqu'il ne pouvait
accepter la subvention du royaume d'Italie, l'idée
vraiment touchante du denier de Saint-Pierre aurait
dû sauver le Saint-Siège de tout souci matériel, à la
condition que ce denier fût en réalité le sou du catho-
lique, l'obole de chaque fidèle prise sur le pain quoti-
dien, envoyée directement à Rome, tombant de l'hum-
ble main qui la donne dans l'auguste main qui la
reçoit; sans compter qu'un tel impô't volontaire, payé
par le troupeau à son pasteur, suffirait à l'entretien
de l'Eglise, si chaque tête des deux cent cinquante
millions de chértiens donnait simplement son sou par
semaine. De la sorte, le pape devant à tous, à chacun
de ses enfants, ne devrait rien à personne. C'était si
peu, un sou, et si aisé, si attendrissant ! Malheureuse-
ment, les choses ne se passaient pointainsi, le plus grand
nombre des catholiques ne donnaient pas, des riches
envoyaient de grosses sommes par passion politique,
et surtout les dons se centralisaient entre les mains
des évêques et le certaines congrégations, de manière
que les véritables donateurs semblaient être ces évê-
ques, ces puissantes congrégations, qui devenaient ou-
vertement les bienfaiteurs de la papauté, les caisses
indispensables où elle puisait la vie. Les petits et les
humbles, dont l'obole emplissait le tronc, étaient
comme supprimés; c'était des intermédiaires, des haut
seigneurs séculiers ou réguliers, que dépendait le pape
forcé dès lors de les ménager d'écouter leur remontran-
ces, d'obéir parfois à leurs passions, s'il ne voulait pas
voir se tarirles aumônes. Allégé du poids mort du pou-
voir temporel, il n'était tout de même pas libre, tribu-
butaire de son clergé, ayant à tenir compte autour de
lui de trop d'intérêts et d'appétits pour être le maître
hautain, pur, tout Anme, le maître capable de sauver le
inonde. Es Pierre se rappelait la Grotte de Lourdes
dans les jardins, la bannière de Lourdes qu'il venait
de voir, et il savait que les pères de Lourdes préle-
vaient, chaque année, une somme de deux cent mille
francs sur les recettes de leur Vierge, pour les 'envo-
yer en cadeau au Saint-Père. N'était-ce pas la gande
raison de leur toute-puissance? Il frémit, il e't la
brusque conscience que, malgré sa présence à Rome,
malgré l'appui du cardinal Bergerot, il serait battu et
son livre condamné,

(A suivre.)


