
380

peu à peu ; et, toujours sous l’impression de la 
crainte de tomber, il se laissa aller à une espèce de 
sommeil. qui était autant l’effet de l’affaiblissement 
de son esprit que de l’accablement de ses sens.

11 en était là, quand le fidèle Onfroy reprit son o- 
pération. Roselle frémit lorsqu’elle vit que son cher 
prisonnier était, depuis une heure, suspendu entre 
ciel et terre, exposé à se briser dans sa chute. Son 
effroi fut plus grand encore, et Gérard le partagea 
quand elle vit l’anneau, à peine débarrassé de son 
poids, se détacher lui-même du mur. O Dieu ! le 
moindre mouvement pouvait, devait déterminer 
une chute et causer un mal sans remède.

-—Je le tiens pour cette fois, dit le brave écuyer, 
en serrant, d’un poignet énergique, la corde neuve 
qu'il venait de nouer au bout de l’autre. Mainte
nant un mot. chère enfant, un mot clair, net, et 
surtout décisif. Voulez-vous partir pour les Saints 
Lieux ?

— Oui, Gérard, j’en ai fait le vœu, et je suis prête 
à l’accomplir.

— Vous en coûterait-il de partir tout de suite?
— Pas le moins du monde. Il me tarde de revoir 

mon bien-aimé.
— En ce cas-là faites vite vos dernières disposi- 

tions. et hâtez-vous de sortir du château Votre peti
te jument grise est prête: vous la monterez et vous 
irez nous attendre à l’ermitage de Saint-Martin. Si 
seulement c’était un effet de votre bonté d’attendre 
ce pauvre homme, au sortir de sa prison, vous lui 
feriez sans doute bien plaisir.

— Le plus volontiers du monde. Et toi, Gérard?
-— Moi. je dois aussi aller expier. . . mes vieux pé

chés. Si je puis sortir de ce lieu maudit, je. Mais, 
ne perdons point de temps. Allez vite, chère jouven
celle. allez, allez, et que Dieu vous bénisse. Si Étien
ne se sent la force de vous suivre, qu’il le fasse. J’ai 
vu là les rosses de ces félons pâturer dans nos her
bes; il en pourrait enfourcher une, et prendre le 
large. Mais point de retard, du silence et de l’adres
se. . . Je vais le descendre à terre, et, après lui, cette 
échelle,.qui l'aidera à remonter le fossé. Oh ! de la 
discrétion, de la promptitude et du silence !

Ce ne fut pas sans émotion que Roselle quitta le 
château du Puiset ; mais l’œuvre de charité quelle 
accomplissait, et l'espoir de revoir bientôt son cher 
Raoul, soutenaient son courage. Elle allait entre
prendre une longue route, sans autre appui que la 
Providence, sans autres ressources que celles que le 
hasard pourrait lui fournir : néanmoins son âme ne 
faiblit pas ; elle se souvint qu’elle avait longtemps 
vécu, comme l’oiseau, sans veille et sans lendemain, 
et qu’elle ne ferait que reprendre les premières habi
tudes de sa vie. Le garde, qui veillait à la porte, ne fit 
point difficulté de lui donner la jument grise; car c’é
tait sa monture ordinaire, et chacun savait avec 
quelle liberté elle sortait et rentrait, seule ou en com
pagnie, de jour ou de nuit. Après avoir fait un petit 
tour dans la plaine, pour mieux donner le change, 
elle revint se poster vers l’endroit où le prisonnier 
devait monter. Tout y était silencieux; rien n’y 
bougeait; la lune frappait de sa pâle lueur ce côté

— Suivez-moi, chère petite, avait dit Onfroy 
tout bas à Roselle, dès qu’ils furent seuls. Nous 
avons autre chose à faire que de regarder boire ces 
chevaliers félons. Oh ! mon cœur palpite de peur. . . 
oui, de peur. . . Mon Dieu ! mon Dieu ! y est-il 
encore ?

Se jetant aussitôt à terre, il rempe avec effort pour 
s'introduire dans une étroite lucarne pratiquée à 
ras du sol. Et de là, promenant ses yeux, il scrute le 
fossé, autant que le clair de lune le lui permet ; puis il 
se relève, et dit à la jeune fille étonnée :

— Je ne l'ai pas vu; il me semble qu’il n’est pas 
tombé. Non. . . le Seigneur et saint Martin auront 
veillé sur lui. Mais les muets sont toujours là aux 
poternes; ce sera difficile. . . 11 n’est pas tombé ; à 
moins que l’ombre de la terrasse ne me fasse illu
sion.

— Es-tu fou? rêves-tu? dit Roselle, qui ne com
prenait rien à tout cela.

— Non, chère petite, je ne rêve pas. Venez voir, 
et vous saurez tout. Mais du silence ! Glissons sur la 
pointe des pieds.

Quand le vieux serviteur ouvrit discrètement la 
porte du cabinet, son cœur battait d’une étrange 
force. Mais en voyant que l’anneau tenait encore, il 
fut pris d’une joie si vive qu’il fut obligé de s’arrêter 
pour respirer,

A quoi avait pensé le pauvre prisonnier pendant 
ces instants mortels, longs comme des siècles? Natu
rellement il avait dû se croire abandonné, trahi par 
celui qui venait de lui donner de si vives démonstra
tions d’amitié. D'abord la pensée qu’il va être libre, 
qu’ils reverra ce qu’il désire depuis si longtemps, des 
champs verts, des bois, des prés fleuris, des ruis
seaux, le remplir d’une joie inexprimable. Encore un 
moment, et il respirera l’air pur, et il contemplera 
le ciel et ses étoiles ! Encore un moment, et il reverra, 
et il embrassera sa mère ! Répétons-le : son bonheur 
tient de l’ivresse. Avec quelle volupté il se sent des
cendre vers la terre, qu’il n’a pas foulée depuis tant 
de temps ! Que verra-t-il d'abord? Sur quoi se por
teront en premier lieu ses regards? 11 compte, pour 
ainsi dire, les instants qui le sépare de ce moment 
fortuné.

Mais que cette joie ne dura guère ! Tout à coup il 
se sent arrêté, sans qu’il puisse deviner pourquoi. 11 
suppose d’abord que quelque obstacle en est cause, et 
il attend. Son oreille cherche à deviner ce que ses 
yeux ne sauraient lui apprendre; mais le silence règne 
partout, sauf le faible cri de quelques insectes, ou les 
gémissements lugubres des hiboux. 11 attend encore, 
il attend toujours; et pas le moindre signe que l’on 
s’occupe de lui. L’amertume alors s’empare de son 
âme. 11 n’ose remuer, de peur d’ébranler l’appui qui 
le soutient. Que va-t-il devenir? Que veut-on faire 
de lui? Ne valait-il pas mieux le laisser périr dans 
sa prison, que d’aggraver ainsi la barbarie par l'in
sulte? A quoi tend cette sorte d'ironie dont on l’a
breuve au dernier moment? Il ne serait pas aisé de 
compter toutes les idées qui se pressèrent dans sa 
tête pendant une heure, peut-être, que dura son 
supplice. Finalement, sa tête s’y perdit, se brouilla
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