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Les jeunes, dans leurs visites a la vieille
demeure, conseillaient une amélioration ou une
construction plus moderne. Le pére hochait la
téte et disait :

“ Mes enfants, vous ferez ce que vous vou-
drez, quand j’aurai fermé les yeux.

Souvent, le soir, quand tout était silencieux,
il aimait a revoir tous les coins de la vieille
demeure. Ici, c’était le berceau désormais vide,
la un vieux rouet qui ne bourdonnerait plus
jamais sa joyeuse chanson, plus loin un portrait
cher. Dans le vieux salon, clos, il revoyait en
pensée tous ceux qui étaient passés la couchés
dans la mort, depuis la petite sceur toute blan-
che, les grands-parents trés vieux, et la mére, la
derniére que la mort avait emportée, et apres
laquelle la maison s’était pour toujours mise en
deuil.

Et le vieillard n’eut plus désormais d’autre
pensée que d’aller rejoindre ceux qui 'avaient
dévancé. Tous les soirs, 1l s mclmalt de plus en
plus vers la tombe, et tous les jours sa maison
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se recroquevillait aussi. Elle penchait tout d’un
coOté ; le toit n’était plus solide et laissait entrer
la pluie.

Un soir, le maitre tomba malade. La maladie
fut rude et mit du temps a le terrasser, malgré
ses quatre-vingts ans. C’était en automne, un
vent de tempéte secouait la vieille demeure et
la faisait gémir. Et le vieillard mourut entre les
bras de ses enfants, accourus aupreés de lui.

Peu de temps aprés, on se mit a démolir la
maison ; elle allait s’écrouler. Sous le pic des
ouvriers, on entendait craquer les poutres et les
anciennes ferrailles. Il semblait qu’elle souffrait
sous les coups de hache, et chaque attaque nou-
velle lui arracha une plainte jusqu’a ce que
I’ceuvre fut achevée. Alors tout retomba dans le
silence des ruines. La vieille maison et le maitre
avalent rendu I’Ame en méme temps.
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