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Prélude Printanier.

Une joie incompréhensible s’empare de
nous, unevigueur inaccoutumde nous
aninie, nous sourions méme & tout ce qui
nous entoure. Mais d'ou vient cet
enthousiasme ? qu'y a-t-il de changé?. ..
Les snémes visages nous entourent, la
la vie n’est guére plus douce qu’hier, et

si la nature a subi une petite transfor-

mation, elle y a bien perdu. QU est Ia
neige fine ot blanche qui recouveait nos
toits, et sc halanecait gracieusement au
gré du vent, sur les ramures des grands
arbres? Ou =ont nes helles montagues
si lointaines, d'une pileur de réve sous
la douce elarté de la lune?... It la
rividre que Uon devinait au fond de Ia
vallée, sous un amas de neige et de
glace?. .. Hélas!. .. la nature a perdu
toute sa podsic; elle se fuit laide, maussa-
de, Ja neige s’en va. ..

Mais nous sentons tout de méme
quelgque chose qui se glisse subtilanent
ch nous.  Lair attiédi en est tout im-
prégné.  Ah! oui, cet numense espoir
qui nous fait sourire, ¢'est la vie reniis-
sante qui chante éperdument la-haut,
avant de commencer son wuvre de résur-
reetion dans la nature.  L'oiseau a saisi
cette chanson au vol, éeoulez commue il
nous Ia redit joyeusement. Comme lui,
Iaissons monter notre dme vers les sphé-
res infinies de la beautd, laissons notre
caur Souvrir A Fespérance.  Tout nest
pas toujours <ombre ici-bas: & eoté d'une
¢épine, Dien plaga une rose.

Que de  nobles aspirations! que  de
généreux sentiments prennent naissanee
en nous! hélas! pourguoi ne pas les déve-
lopper?  I7idéal est trop souvent relé-
gud dans un coin oublié de notre eanr.
Cleat le “moi” égoiste qui domine; les
préoceupations mesquines de la terre ne
nous laissent pas un moment de répit.
Nous passons les yeux fermés au milicu
des grandeurs et des magnificences qui
nous entourent,

1l en est lemps, sceouons cette apa-
thie qui entrave nos meilleurs gestes, ot
soyons des étres d'énergie. Neocrud-
gnons pas de laisser paraitre nos convie-
tions; transfligurées par le voisinage de
Pidéal, elles fuscineront, elles entraine-
ront, elles accompliront des prodiges par
I'évidence de leur vérité. Ayons un
ccenr arge et grand: sachons apprécier
fe mérite, le vrai, le bean, et faisons notre
devoir ainsi qu'il .doit 'étre.

Oui, amis leeteuars, éeoutons tout ce
qui chante en nous.  Laissons Ié prin-
temps faire revive les roses an jardin de
noire ca@ur.. .

Mareelle Muguet.
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A une vieille branche

Pis done, -Rodolphe, sais-tu qu’on
s‘embéte dans ta chambre.  Fle w'a
plus Paspeet riant d'sutrefois, da temps
de tes premicres anndes d'¢tudiant, alors
que tu regardais In vie en face sans In
craindre, ¢t que tu en riais comme d'une
histoire drole.  T'as changé, mon colon,
ct il n'a pas fallu beauneoup pour que ta
métamorphose s'opére.

Tes titres dans ta poche ot une gritfe
d'avoent an bas de ton now, sur

srtes de visite, et déji tu n’dais plus e dont je vous ferai g

méme homme,

On eutre chiez tol, ¢d ne =ent que e
vieux papier, les boules de naphraline
dont tu gonfles les poches de tes habits,

e linge encore tout imprégné d'uneipeut-étre que, cncourngé A Il pa

odeur de buanderie chinoise. L, vien
de liche, de laisser-aller, de déeousu.
Tout est méthodigue et préva d'avanee
11 w'y a plus de ces vestiges d'une orgie
qui trainent sur le parquet, les chaises
ct le lit, Tu tembourgeoises, pauvre
vieux.

Avant, je ne sais pas, on entrait choez
toi, n'importe quand ¢t on ¥y respirait
toujours un parfum subtil de fenmime que
tu laissais trafiner généreusement dans ta
chambr Des  bouteilles  =acrifiées A
une Philis queleonque jonchaient le tapis,
ct des bouts de cigarettes comblaient les
jarres,  Qulen reste-t-il?  Mais rien,
iel, ta cheminde avee une photographic
de pied en eap  de quelque petite fille
ingénue ct simple que tu
aprés ton premicr proeds gagnd, un foye
ou tu ne feras jamais rien briler, pas

méme un bout de papier, des consoles oll
1a logeuse a placé des bibelots de sa fa-
mille, aux murs, des eadres de viedx et de
vicilles femmes que tu ne connais pas,
des oriflammes de villes et de stations
balnéaires amdricaines ol tu n’a jamais
mis le pied, un pot & tabae, quelques
livres de loi, pas un autre plus moderne,
un erachoir pour cracher. .. dedans, ct
¢’est tout, voild ton “den”.  J'aimais
mille fois micux ta mezzanine de cointie-
me qui dopnait sur les gouttidres et ot
Pon arrivait essoufllé, en jurant aprés toi,
Si P'on riait quand le gros Georges en se
tournant, usait les coudes de son veston
sur les murs, tant ils ¢laient rapprochés.
Tu ne disuis pas alors: “Limpossible de
hoirre de la bice avee vous, je souffre des
reins.  Clomment - voulez-vous  que  jo
fume, mon pere m’a fait promettre lors-
que je al quitté en campagne, pour In
ville, de ne jamais titer une eigarette.
Et les femunes, ¢Jest péehé. “Pom-
pier”, vao On devient tout autre, hein,

Nap. LeChasscur
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quand on réfiéehit au séricax de la ville
et aux énergies qu'il faut dépeanser pour
se faire une place au =oleil?  On ne peut
plus étre bohéme en toge et en tricorne.
Pas vmi?  Eneore, si tu souffmis duj
changement  de  ton modus  vivendi.!
Mais non, tu prends bien ¢i, méme que:
tu ris de nous ¢t nous {raites de penses e

n te voyant passer, les indigéneurs. !
1a Bohéme et les fervents du culte de la .
Femme Irréelle se disent, sur Paiv does!
Lampions. “Tiens, un transfuge, il a de;
la galette et se fiche de ses anciens
zigues'. |

a, on ne roule pas en sapin conune
toi, mon vieux, mais il ¥ a quelque chose
de précicux et de divin que tu as perduy, )
la riche et préciense jeunesse. :

Tu mowrras davoir ¢tonflé dans un
burdau et peut-¢tre tes mérites de citoy-
en paisible et soumis déclancheront-ils
quelques articles de tes amis, ¢'est tout.
Peut-étre encore un photographe
reux de se payer une réckune prétera ;
un de tes elichés o la “Presse’” et zut, tu;
aurn véeu comme les conspirateurs de
Catilina. ’

(Cest bien plus noble de mourir de
faim et de claguer en se disant“Aux
petits des oiseaus, il donne leur pitura-
g’ .. Au moing, on fait. mentir une
vicille barbe elassique ot 'on peut passer
pour une victime de Phumanité anti-
philantropigue.

Ceux qui' nous =urvivent pourront
dire: “81 Chose ¢ait avee nous, hein?;;

Va ce qu'on s'cmibéte dans ta chambre,
mon pauvre Rodolphe!

Ton ami Javques.

P.CC—R. ..

Vis-ivis ma fendtre, pas tees loin, «6-
rige une cheminde haute comume un elo-
cher de eathédrenle, qui n’exhale jamais
le moindre soupir de fumde. Tout au-

avanl sans  cesse un léger panache gui
flotte.  Celles-liy, je les regarde avee plai-
sir, ear ellex =ont vivantes. elles ont une

same frivole avee laquelle e vent samug-
cse, madntenant surtout quil ne peat
Eplus foldter dans les feuilles frémissantes.
i Lespectacle des ehieminées qui fument
m'inspire des per philosophiques
3, autaul que pos-
isible.Je préfére vous confier que =il
i fumde des chemindes d'usites me dégoii-
ite, celle des humbles maisons, bleues ot
| ine, absorbe toute mon attention, ( :

b

ipar un penchant prononed i la réve
Hacontemplation des choses Tugitiv
Pdistrait des travaux séricux de la vie,—
Pdont je ne raffole guire.  La vuine fu-
pmde des chemindes m'offre une image de
imoi-méme, ot je me complais en elle.

La fumée s'enroule, se déroule ot so
disperse dans atmasphére comme un
songe.  Blle s'en va je ne sais oll, au gré
du vent, trés hawt vers Uazur, 1)(-111-6:{:'0,
dans les nuages.  J'y suis souvent. Clest
un endroit habité par heancoup de gens
du meillewr monde et qui ne demandent
pas micux que d'y vivre toujours,
fenimes ¥ sont nombreuses,

Quoique les petites chemindes soient
généralement bien laides,~—les  grosses
~=leur fumée est toujours joli

Les

vant pus plus de rapport ave
que que Pesprit avee la maticre

!
Clest f

tour, abondent les petites cheminges !

Sl reste & Montréal quelques
Brummels et des gens vraiment
chics ¢'est sans doute parce qu’ils
s’habillent au
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le feu qui fait tout,  Aussi gracieuses que
les oiseaux, elles éxéeutent dans 'nir de
périlleuses “performanees’” ,~—=ans aucun
danger, d'ailleurs,—revétant toutes les
formes et les perdant toutes avee une
Ggale agilité.  1Slles sont les nerobates de

regardées, tant ils sont détachés des beins
de ce monde.

Les beaux soirs d'été, les petites fu-
mées montent droit vers les étoiles, aussi
invisibles que des pensées, mais eles mon
jtent quand méme. Sous fes rebuffades
Isournoises du vent, elles edent et descen-
tdent dans Ia rue; pourtant, je vous
défie - d'en rien trouver le lendemain
matin: clles sont depuis longtemps par-
ties pour ailleurs,  Ktant d’humeur voy-
;ageuse, rien ne saurait les retenir ici-has.
{Symboles des eceurs terrestres . . .

L’hiver, quand le givee a tellement
columiné ma fenétre que Pespace ne
m’apparait plis, et quil mlest impossi-
ble de suivre le trajet sinucux des piles
fumées, yallume ma pipe, minuscule
cheminde qui sent mauvais, ot je médite
longuement sur la fuite des jours et la
fragilité Jdu bonheur humain,

Tont est fumée que le vent anporte,
dit la sagesse antique.  Je le sais bien,
moi qui vois mon grimoire sévanouir
dans le néant, comme une fumée préten-
ticuse et vague. . .

Songes-y, et tu seras philosophe!

- Albert TLozeau.

)
Ce qgu’on s’amuse.

Midi et demi.  Jentre tout essouftlé
au bureau pour faire de la copie. Je
viens d'assister au procés du frumeux
Muchin, qui a 6té condamné au maxi-
mum. Fai & peine commencéd, que Ia
sonnerie d'alarme, nu-dessus de ma téte,
se met & earitlonner: un, deux; un densx,
trois, quatre; un, 241, Je consulte l'in-
dieateur et constate que Fappel vient
d'étre donné A& Pavertisseur coin des
rues X Y 7, juste en face de Ia pharma-
cie Saldrog.  Immédiatement je donne
un coup de téléphone,

—Hello, hello, il ¥ a un incendie par 13 ?

Pazur qui, pour tout salaire, veulent ére

—Qui, I"déeole R.-B. est en

-—C"est bien,

Vivement jendosse mon paletor, je
dégringole Pesealier et saute dans le pre-
nmicr tramway, qui. bien lentement, me
conduit A destination. .

Une heare! Enfin Jarrive, il faut se
sdépéeher, on imprime 4 une heure trente,
Une foule compaete est déjd rendue ot i
force de jouer des coudes, je parviens
jusqu'a la premiére rangée que je veux
dépausser, mais un brave policeman est 1
qui e Janee un Cet hack”.  Jouvre
mon paletot, mon veston, mon gilet ot
enfin attaché & a bretelle je lui montre
mon insigne de reporters Je passe, il n°y
apas & dire, i1 me faut des renseigne-
ments.  Je vais pour paler au ehef des
pompiers, mais vlan! wn jet mal dirigé
minnonde des pieds & la téte ot tout
mowillé je me sauve,  Jeom wdresse & une
jeune fille, qui parait bien avoir trente
cine printemps et autant d’hivers:

—DPardon.  Monsieur,  jai
Moustache,

—Moustache ?

—Oui, mon petit chien. ..

Je mesquive plus loin, n'osant plus
demander ancune information aux spec-
tateurs.  Enfin un mur s'éeroule, une
pierre en ricochant vient s'abattre & moes
pieds, mais Wimporte, cela fait quelque
chose A relater.

Aprés mille poussées, coups de poings,
jurons et le reste, je traverse de nouvenu
cette réunion de badauds et je m'élance
au premier téléphone venu,

~Hello, City Editor, ¢’est moi, grosse
nouvelle, prenez le titre: Epouvantable
holocauste.  Les braves pompiers. . .
Comment? Trop tard... le journal est
sous presse; ah! vraiment, ¢a valait bien
la peine.

Et déconfit, fourbu, encore tout grelo-
tant du bain fored que je viens de prendre
le désespoir dans 'ame, je me prépare i
me retiver, mais le City Fditor me rap-
pelle,

—Dites done, vous w'avez rien & faire
ce soir, allez done au banquet du Club
des Vidangeurs, essuyez de faive un benu
compte-rendu des discours.

J’.ui failli, oh! failli seulement, m'éva-
nouir.

flannes.

perdu

Nap. Tellier.



