

chez un pharmacien, accompagné d'un garçon qui transportait un assez gros paquet dans sa voiture.

— Je ne me trompe pas, lui dis-je en l'abordant. C'est bien M. Lambert!

— Tiens! fit-il, si je m'y attendais, par exemple! Vous êtes bien gentil de passer par la rue Saint-Honoré quand j'y suis.

— Vous voilà donc à Paris?

— J'y suis venu pour mes provisions *pharmaceutiques*.

— C'est pour vous tout ce gros paquet?

— Tout. Il faut tant de choses à la campagne! De l'*ordure* de potassium, du *surface* de magnésie, du sel de *mitre*, des feuilles d'*amanle* poivrée, de l'eau de *délice* des Carmes...

— Mon Dieu!... Mais vous avez donc toutes les maladies de la création?

— Oh! moi, je me porte comme un *pont*.

Il se pencha à mon oreille, et, en rougissant: "Simplement quelques *éphémérides*... Les chaleurs; vous comprenez. Ce sera l'affaire d'un cataplasme *humiliant*. Mais c'est ma pauvre femme..."

— Comment! Mme Lambert ne va pas bien!

— Non, pas trop. Elle ne dort plus qu'à force de potions à *pioncer*. Et, aussitôt qu'elle dort, elle a des *coquemars* si affreux qu'elle aime quelquefois mieux passer toute la nuit sur son *océan*. Ça n'est pas drôle. Hier, je l'entendais gémir tout doucement. Je me suis levé en *tapis noir*, et je suis allé à sa chambre. Il était quatre heures du matin, et elle n'avait pas encore fermé l'œil. Ça n'est pas drôle du tout.

— Avez-vous au moins un bon médecin?

— Oh! pour ça oui: un *homopathe*, un Allemand, par malheur; mais il s'est fat *neutraliser* Français pendant la guerre. Il y a un mois, je ne le connaissais *ni des lèvres ni des dents*. C'est un voisin qui me l'a présenté. Il est très instruit, vous savez, et moi j'aime les gens instruits.

— Ce goût ne m'étonne pas de votre part, monsieur Lambert.

— Mais montez donc; je vous reconduirai à votre porte.

— Non, je ne demeure pas sur votre route.

— Montez toujours. Cela me fera plaisir de *retrousser* chemin pour causer avec vous pendant un quart d'heure. D'ailleurs, j'ai une bouteille d'huile d'olive à prendre chez mon épicier, qui en vend d'excellente; il la fait venir d'Olive même.

Il insista si bien que je montai, et, tout le long du trajet, il se répandit en confidences. Quel dommage! Ils étaient si bien dans leur maison de campagne, com me de vrais coqs *en plâtre*! Mais, que voulez-vous? on n'est jamais tranquille. Il espérait bien pourtant se tirer de ce mauvais pas, car, comme le lui répétait tous les jours sa fille Coralie: "*Aie de quoi*, le ciel t'aidera."

Nous étions arrivés à ma porte, et je descendis sur ce mot, en lui jetant un coup d'œil de côté pour voir si, au fond, M. Lambert n'était pas pas un Français né malin qui avait voulu renouveler un vieux proverbe par une variante ingénieuse, du genre de celles-ci:

"Il faut battre *son frère* pendant qu'il est chaud! — C'est comme un *notaire* sur une jambe de bois. — L'éché *d'aroué* est à moitié pardonné. — L'occasion fait *le baron*."

— Mais regardez-moi donc ces chevaux-là, fit-il d'un air un peu fâché, au moment où je lui donnais une poignée de main. Vous ne les avez seulement pas vus.

— Si fait, monsieur Lambert, et j'étais justement en train de me dire: Quelles magnifiques bêtes!

— N'est-ce pas! Et ma voiture?

— Oh! tout à fait confortable! Vous êtes un heureux homme, monsieur Lambert. C'est comme votre campagne: elle est digne d'un prince.

— Mais oui, mais oui, je ne suis pas trop mal installé, fit-il avec une satisfaction majestueuse. Que voulez-vous, cher monsieur, la roue de la fortune m'a souri!

Ce fut le bouquet, le mot de la fin, comme disent les chroniqueurs. J'en eus d'abord un éblouissement. Mais, après tout, la roue de la fortune qui sourit ne vaut ni plus ni moins que le char de l'État qui navigue sur un volcan et tous ces autres échantillons du style poétique et oratoire qui sont d'un usage si fréquent encore: *couromer une flamme*, *saper les liens de la famille* ou *les bases du lien social*, etc., etc. Je suis même étonné qu'une métaphore d'une si belle venue n'ait pas été portée jusqu'à présent à la tribune par aucun des Prudhommes du parlementarisme.

Et cette phrase cueillie l'an dernier dans les plates-bandes d'un *échetur* de théâtre: "Mademoiselle X, une étoile en herbe, a chanté de main de maître." Et cette autre qui est pourtant d'un écrivain distingué: "Hier encore, une main qu'on a reconnue à sa haute compétence jetait dans la *Revue des Deux Mondes* un cri d'alarme."

En fait de pataquès, il y en aurait de plus pressants à relever que ceux de M. et de Mme Lambert.

VICTOR FOURNEL.

Parmi les exposants à la prochaine Exposition Provinciale, qui sera tenue du 4 au 9 septembre prochain, la Maison Willis Brothers remportera, nous en sommes certains, autant de succès que les années précédentes. Dans tous les cas, le public est invité à s'y rendre en foule. L'on pourra alors juger de l'excellence des pianos vendus par ces messieurs.

La vogue du Parc Sohmer va toujours s'accroissant de plus en plus. Nos meilleurs citoyens s'y rendent presque tous les soirs, et ils ont bien raison. En effet, y a-t-il à Montréal un lieu de récréation et de promenade supérieur à celui-là? Nous répondons carrément: Non.

Messieurs Lavigne et Lajoie font tous les efforts possibles pour nous amener toutes les attractions de nature à satisfaire les plus exigeants et ils réussissent à merveille.

Mlle Elaine Gryce, la gracieuse cantatrice, charme ses auditeurs. Nous croyons qu'elle donnera cette semaine *Nuits d'Espagne*, de Massenet.