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LE REVEIL

cette passion de sa race, qui parfois, comme elle
I'avounit. soufllait chez elle en tempéte ! Toute igno-
rante b indolente qu’elle ft, capable d’une éternelle
fidélité de tendresse, elle exigenit d'nilleurs le sérieux,
le matériel de 'amour. Aucunc fille n’était moins
qu’'elle perdue dans le réve.

Pierre la regardait, sous le erépuseule mourant, et
il lui semblait qu’il la voyait, quil la comprenait
pour la premicre fois. Sa vualité s'accusait dans les
levres un peu fortes et charnelles, les yeux immenses
noirs et sans fond, et dans le visage st calme, si rai-
sonnable, d’'une délicatesse d'enfance. Avce cela, der-
riére ces yeus de flamme, sous cette peau si pure, si
candide, on sentait ln tension intérienre de In supers-
titicuse, de l'orgucilleuse et de la volontaire, In fomme
so gardait obstindment a son amour, ne mancuvrant
que pour cn jouir, toujours préte , dans sa raison avi-
sée. a-quelque folic de passion qui 'emporterait. Ah!
comme il s'expliguait qu'on 'aimét! comme il sentait
qu'une crénbure, si adorable, avec sa belle sincérité, sa
fougue so réservant pour se donner micux, devait em-
plir l'existence d'un homme ! et qu'elle lni apparaissait
bien la sceur eadette de cette Cassin délicieuse et tra-
giqne, qui n'avait pas voulu vivre avee sa virginité
désormais inutile, et qui s'était jetée au Tibre, en y
entrainant son frere, lrcole, et le cadavre de Flavio,
son amant.

Dans un mouvement de bonne aflection, Benedetta
avait sunisi les deux mains de Pierre.

—DMonsieur Fabbé, voici une quinzaine de jours
que vous &tes ici, et je vous aime bien, parce que je
sens un ami, Si vous ue nous comprenez pas du pre-
mier coup, il ne faut pourtant pas trop mal nous juger.
Je vous jure que, si peu savante que je sois, je tiche
tonjours d'agir le micux possible.

II fut infinimens touché de sa bonne griee, il VYen
remercin, cn gavdant un instant ses belles mains dans
les siennes, car lui aussi se prenait pour elle d'une
grande tendresse.  Un réve de nouvean l'emportait,
étre son éducateur, s'il en avait jamais le temps, ne
pas repartir du moins sans avoir conquis cctte ame
aux idées de charité et de fraternité fatures, qui
étaient les sicnnes. N'était-clle pas I'Italiec d’hier,
cette eréature admirable, indoleute, ignorante, inoceu-
pée, ne sachant que défendre son amour? L'Italie
d’hier, si belle et si endormie, avec sa griee finissante,
charmeresse dans son ensommeillement, et qui gardait
tant d'inconnu au fond de ses yeux noirs, brilants de
passion! Et quel réle que de f’éveiller, de Vinstruire,
de la conquérir pour la justice, pour la vérité, pour le
peurlc des souffrants et des pauvres, I'Italie rajeunie
de demain, telle qu'il la révait ! Méme dans le maria-
ge désastreux avec le comte de Prada, dans la rupture,
il voulait voir unc premiére tentative manquée, 1'Tta-
lie moderne du nord allant trop vite en besogne, trop
brutale & aimer et & transformer ln donce Rome attor-
dée, grande encore ot paresseuse. Mais nc pouvait-il
reprendre la thehe, n'avait-il pas remuarqué que son
livre, aprds 'étonncment de Ja premiére lectuve, était
resté chez elle une préoccupation, un intérdt, au milieu
du vide de ses journées, emplies de ses seuls chagrins ?
Quoi! g'intéresser anx sutres, aux petits de ce monde,
au bonheur des misérables ! était-ce possible, y avaite

il done I un apaisement & sa propre mistre ? Et elle
était dmue dA4ja, et il se promettait de faire jailliv ses
larmes, frémissant lui-méme prés d'elle, & la pensée de
I'mfini d’amour qu’elle donnerait, le jour ou elle I'ai-
merait.

La nuit venait compléte, et Benedetta s'était levée
pour demander une lampe. Puis, comme Pierre, prenait
congé, clle le retint nn instant encore dans les demi-
ténebres. Il ne la voyait plus, il T'entendait seule-
lement répéter de sa voix grave:

—N’est-ce pas, monsieur I'abbé, vous n’emporteres
pas une trop mauvaise opinion de nous? Dario et
moi, nous nous aimons, et ce n'est pas péché quand on
est sage . . . Ah! oui, je laime, ot depuissi longtemps ?
Figurez-vous, j'avais treize ans & peine, lui en avait
dix-huit; et nous nous aimions, nous nous aimions
comme des fous, dans ce grand jardin de la villa Mon-
tefiori, qu'on a saceagé.... Ah! les jours gue nous
avons passés 1&, les aprés-midi entiéres, lachés & travers
les arbres, les heures vécues au fond de cachettes in-
trouvables, & nous embrasser, ainsi que des chérubins!
Lorsque venait le temps des oranges mfires, ¢'était un
parfum qui nous grisait. Et les grands buis amers,
mon Dicu! comme ils nous enveloppaient, de quelle
odeur puissante ils nous faisaient battre le cceur ! Je
ne peux plus les respirer, maintenant, sans défaillir.

Un valet apportait la lampe, et Pierre remonta chez
lui. Dans le petit escalier, il trouva Victorine, qui eub
un léger sursaut, comme si clle s'était postée 13, & le
guetter sortir du salon. Elle le suivit, elle causa, se
renseigna ; et, tout d'un coup, le prétre eut conscien-
ce de ce qui s'était passé. ,

—Pourquoi done n’étes-vous pas accourue, lorsqu’on
vous a appelée, puisque vous étiez en train de coudre
dans l'anti-chambre ?

D'abord, clle voulut faire I'étonnée, dire qu'elle
navait rien entendu. Mais sa bonne figure de fran-
chise ne pouvait mentir, riait quand méme. Elle finit
par se confesser, de son air brave et gai. .

—Dame! est-ce que ca me regardait, d'intervenir
entre des amourcux ? Et puis, j’¢tais bien tranquille,
je savais que le prince Paime trop pour lui faire du
mal, & ma petite Benedetta.

La vérité était donc que, comprenant ce dont il s'a-
gissait, au premier appel de détresse, elle avait posé
doucement son ouvrage sur la table et s'en était allée
A pas de loup, pour ne pas avoir & déranger ses chers
enfants, ainsi quelle les nommait,

— Al ! 1a pauvre petite ! conclua-t-elle, comme elle
a tort de se martyriser pour des idées de l'autre
monde: Puisqu’ils s'aiment, ol serait le mal, grand
Dieu ! s'ils se donnait un peu de bonheur? La vie
n'est pas si drole. Et quel regret, plus tard, le jour 6t
il ne serait plus temps. 2

(A suivre)
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