

—Oh ! moi, madame, dit Bonhomme, je n'ai pas de famille, on m'a ramassé dans une rue de Paris.

—Justement alors !

—Oui, mais, dis-je à mon tour, notre meilleur sergent qui est entré dans la caserne avec deux sous, n'en a jamais reçu d'autre en quinze ans de service ! Et notre capitaine, qui est sorti des rangs, il nous a raconté tout ce qu'il avait reçu de sa famille. Savez-vous quoi ? Une fois, son père lui a envoyé de Limoges, son pays, six francs pour se faire photographier et une fois il a trouvé une pièce de quatre sous sur la place Chevert, à Verdun. En dehors de là, le prêt, rien devant, rien derrière.

Un sou par jour, cinq sous par prêt,  
A la grande halte, pas de café.

Nous ajoutâmes que les quinze cents francs se faisaient plus vite au métier qu'elle ne pouvait croire. Nous en avions un qui en deux mois était devenu le boute-en-train de la compagnie. Or, il se faisait tant de bile à son arrivée que son père avait dû lui écrire :

—Mon cher fils, prend ton mal en patience. Songe qu'au moment où cette lettre t'arrivera, tu auras déjà seize jours de faits et par conséquent plus du vingt-quatrième de ton temps.

Elle finit par se dérider en voyant notre bonne humeur ; car le père, qui ne causait pas beaucoup, versait toujours et les bouteilles se succédaient.

Enfin, le dîner fini, nous parlâmes d'aller nous coucher et nous remerciâmes nos amphytrions. Mais une fois dans le corridor, la patronne nous rappela et à voix basse :

—Je sais bien que vous feriez un tour en ville avant la retraite ; mais vous n'avez pas de quoi. Tenez, amusez-vous un peu.

Elle nous avait glissé à chacun une "roue de derrière" dans la main avant que nous eussions pu dire : "merci oui" ou "merci non," puis avait disparu.

Oh ! ma foi, nous pas fiers, avec nos dix francs, nous voilà comme des Crésus, à courir les grands cafés de la ville. Mais Bonhomme ne ne savait pas boire : il commence par une chope, demande ensuite une canette, un "moos" sur le moos deux moos. C'est contraire à tous les principes. Qui est-ce qui se chargerait de faire tenir une pyramide la pointe en bas ? Moi, je demande deux moos tout de suite. Le principal est de bien établir les fondations ; j'y superpose un seul moos après ; je vide ensuite une canette pour couronner l'édifice, et enfin une chope, histoire de se rincer la bouche.

Pam, pam, pam, pampam, para pa pam.