

Elle riait maintenant, bien que sa voix tremblât encore ; le pauvre innocent, en la regardant, se sentit réjoui et voulut l'imiter... et c'était plus navrant encore que tout le reste, cette gaieté inconsciente.

* * *

Soudain, quelques coups précipités sont frappés à la porte.

—Déjà ! s'exclame Minnie Il a fait diligence, ce Ménestrel !...

Rapidement, elle va à sa grand'mère, et les bras autour du cou, entre plusieurs baisers de la main s'élève, elle murmure :

—De la vaillance, grand'mère. Il ne faut pas que ces gens-là nous voient pleurer.

Puis, résolument, elle ouvre au large la porte et avec un grand accent de fierté :

—Nous nous attendions, monsieur.

Mais elle recule, toute pâle de surprise : ce n'est pas l'huissier qui est devant elle, mais un beau jeune homme plein de distinction et d'élégance. Son chapeau à la main il s'incline devant Minnie avec autant de déférence que si elle eût été une grande dame au lieu d'être une humble petite ouvrière dans la misère.

—Mademoiselle... pourrais-je parler à Mme Ardelle ?

Déjà la pauvre petite vieille est debout, tout en émoi.

Instinctivement, elle retape son pauvre bonnet fripé, et lisse les plis de son tablier de mohair usé.

—Entrez... entrez... monsieur... prenez la peine.

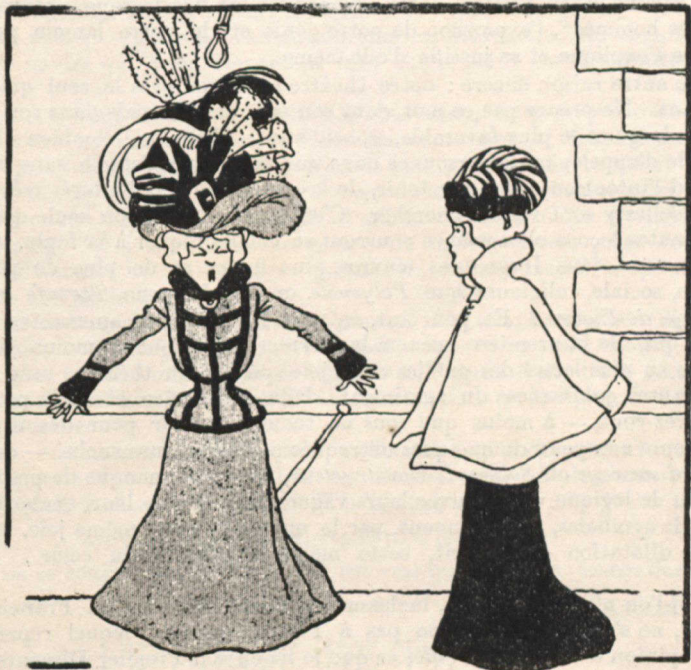
Elle a rougi, la bonne petite grand'mère, et très agitée.

—Minnie, avance donc une chaise.

Mais la jeune fille demeure droite et sombre, un pli entre l'arc pur de ses sourcils.

Alors, avec l'aisance souriante que donne l'habitude du monde, le jeune

COMMENT ON FAIT LA MODE — (Suite et fin)



III
!!-***-!!!

homme ferme lui-même la porte demeurée entr'ouverte et s'écrie en approchant deux sièges :

—Oh ! madame !... Jamais je ne permettrai à Mlle Minnie !... — Puis, très vite, il reprend : — Madame, je viens implorer près de vous et de votre petite fille une faveur... une faveur à laquelle j'attache un prix inestimable.

La petite vieille est abasourdie... lui demander une faveur !... à elle ! et encore un monsieur ayant l'air si riche ! Quelle chose incroyable !...

Ses petits yeux plissés s'ouvrent tout grands et son cœur aussi, car, toute pauvre qu'elle est, — peut-être même parce qu'elle est très pauvre, — elle tressaille d'orgueil et de joie à cette idée.

—Ah ! monsieur... si c'est possible, c'est fait... et ma petite-fille comme moi.

—Est-ce bien vrai, mademoiselle Minnie ?

Minnie, sans mot dire, détourne sa tête charmante.

Dans l'ombre croissante qui noie tout dans une teinte uniformément noirâtre, on ne distingue plus l'or de ses cheveux, la blancheur nacrée de son teint, mais l'élégance de sa fine silhouette, la grâce de sa nuque ronde qui penche sous le poids de ses cheveux restent très visibles.

Devant l'inexplicable attitude de sa petite-fille, Mme Ardelle devient fébrile. Elle se lève, va et vient, range quelques objets déplacés et finalement allume la lampe, la belle lampe de cérémonie réservée aux grandes circonstances ; une clarté se répand dans la pièce et Minnie apparaît dans toute la gloire de sa pure beauté. Jacques, le pauvre enfant, selon sa coutume, a rampé jusqu'à elle et entouré de ses bras les genoux de sa grande sœur. Il lève sur elle, de bas en haut, ses yeux rayonnants de tendresse.

Le jeune homme eut un cri d'enthousiasme et joignant les mains, extasié :

—Oh ! tenez, ainsi... tous deux, dans cette pose, n'est-ce pas admirable ? Et c'est vrai... C'est un groupe saisissant celui que forme cette créature de grâce et d'enchantement et ce pauvre être infirme n'ayant de vivant que le regard.

—Mais quoi donc ? Je ne comprends pas... interroge la petite vieille stupéfaite.

—C'est juste... je vais donc m'expliquer... Mlle Minnie, c'est à votre grand'mère que je m'adresserai et vous voudrez bien prêter également quelque attention à mes paroles...

—Madame, je suis peintre et chargé par la commission des beaux-arts d'exécuter pour une salle de mairie un tableau représentant la Charité. Depuis longtemps, bien longtemps, je cherchais une figure de jeune fille, ou de jeune femme, assez pure, assez idéale pour rendre cette belle image... Temps perdu... vaines recherches... ce type-là, hélas ! est rare... Je commençais à désespérer de le rencontrer jamais, lorsque, ce matin, j'eus l'occasion de voir votre petite-fille... l'endroit importe peu, n'est-ce pas ?

—Ah ! madame ! ce fut un éblouissement, un coup de soleil au cœur ! Cette figure angélique et adorable, l'incarnation de mon rêve, je la découvrais enfin sous les traits de Mlle Minnie.

—Et maintenant, vous avez certainement compris l'une et l'autre la grâce que je sollicite de vous.

La bonne petite grand'mère a des larmes plein les yeux ; intimidée par l'expression extraordinairement sérieuse de Minnie, elle s'écrie avec volubilité :

—Ah ! bien sûr, monsieur, j'y consens et c'est un bien grand honneur pour nous, mais, Minnie, dis donc oui, aussi, toi... Je t'en prie... songe, la Charité... c'est si beau.

Alors la jeune fille se prit à rire d'un rire étrange.

—La Charité... oui, c'est beau... et c'est moi qui représenterai la Charité dans un tableau peint par...

Elle n'achève pas, car elle a rencontré le regard du jeune homme fixé sur elle, grave, sérieux, rempli d'une muette prière.

Quelques secondes, elle hésite, dans une suprême révolte de son orgueil blessé, puis, très rouge, elle se baisse vers Jacques, l'entoure de son bras protecteur et, de la main demeurée libre, elle montre la grand'mère angoissée et murmure à voix si basse que, seul, l'artiste peut l'entendre :

—Pour lui, pour elle, j'accepte.

—Merci, fit-il simplement, et attirant à lui le petit être souffreteux, il glisse dans la poche de sa vareuse toute rapiécée un billet de banque.

—Tu partageras cela avec ta grande sœur. Elle ne pourra pas retourner à l'atelier, car dès demain nous commencerons nos séances... Toi tu seras la Souffrance secourue par la Charité... Tu verras le beau travail !...

Il ajoute encore dans un souffle : — Dis-lui à ta grande sœur qu'il est beau de savoir pardonner et dis-lui aussi que les mauvais jours ne se lèveront plus pour elle ni pour les siens.

* * *

Lorsqu'il fut sorti :

—Oh ! Minnie, tu avais bien raison : il ne faut jamais désespérer... Mais, mon enfant, je n'ai pas reconnu ta manière d'être habituelle...

—Grand'mère... ce jeune homme... c'est lui que j'avais vu ce matin chez son père, M. de l'Orme, notre propriétaire.

—Grand Dieu ! Minnie !

MAX REBOUL.

Nous pardonnons souvent à ceux qui nous ennuiant ; mais nous ne pouvons pardonner à ceux que nous ennuyons.



IV
—Ravissant ! Très chic !! C'est à se mettre à genoux devant !...