
LE SAMEDI

vail. Des femmes, des jeunes filles, p9rtant le papier contenant
leur déjeuner, descendaient vers Paris d'un pas alerte et pressé.

L'air matinal é4tait encore imprégné de l'o leur du bois. Des flots
(le lumière inondLient la chatussée. Les' vitres des fenêtres étinc.-
laient, piquées par les rayons obliques du soleil qui, plus loin. sem-
blait poser une couronne d'or sur la tête lu vieux doijon, sombre
et énorme masse de pierre, qui n'est plus aujourd'hui qu'un souvenir
du passé.

Les deux honmmes dont nous venons (le parler se dirigeaient
rapidement vers l'entrée du bois de Vincennes. Ils marchaient côte
à côte sans échanger une parole. Chacun dl'eux parais.sait avoir
ses préoccupations ou ses pen-ées intimes. Ils portaient l'un et
l'autre une blouse de toile blanche toute neuve et éttient coiffés
d'une casquette noire de drap léger. On aurait pu ies prendre pour
deux ouvriers se donnant un jour <le flânerie ; mais, à leur air et
surtout à leurs mains fines et blanches, il eût été facile de recon-
naître qu'ils n'appartenaient à aucune de nombreuses classes de
travailleurs.

Sans aucun (ioute, ces deux hommes avaient pris le costume de
l'ouvrier afin (le ne pas attirer l'attention. La blouse et la casquette
étaient une sorte de dégtiseirent.

Ils n'étaient plus jeunes ; le plus âgé devait avoir passé la cinquan-
taine, l'autre ne paraissait avoir qlue trois où quatre ans de moins
que son compagnon. Etait-ce par privilège de l'âge, le premier sem-
blait avoir une certaine autorité sur le second. L'attitude de celui-
ci était humble sous le reg'u'd fier et hautain de l'autre, Evidem-
ment la volonté (le son comîptgnon dominait la sienne et il recon-
naissait sa supériorité.

Ils portaient toute leur barbe et tous deux avaient le haut de la
tête dénudé. Le plus âgé avait la birbe et les cheveux blanes ; les
cheveux (le l'autre étaient encore d'lim beau noir, mais sia b trbe
commençait à grikonner. Les deux fronts étaient sillonnés de rides
profondes et les' deux visages affreusement ravagés. Ces deux hot-
mes avaient dû passer de rudes épreuves et deva'ient avoir eu (le
grands ch igrins ou de grandes pasvsions. Ceux-là et celles-ci
devancent l'oivre des années. A quoi devaient ils leur précoce
vieillesse ? Et'îit-ce la marque d'une vie tourmentée par le malheur
immérité, l'amertume des déceptions, des regrets ou un stignate
de honte ?

Qucl étaib le passé de ces deux hommes ? A n'en pas douter, leur
existence avait été traversée par quelque cho-e <le terrible. Etaient-
ils victimes de la fatalité ? 'taient-ils <les innocents ou (les cou-
pables, <les vaincus ou des révoltés ?

Ils entrèrent dans le bois (le Vincennes.
Les rayons du soleil se glissaient à travers les branches, s'enfon-

çaient sous les arceaux de verdure creusant le taillis de longues
raies lumineuses. Réveillés et itis en joie par l'annonce d'une belle

journée, les oiseaux chantaient, aynt pour accompagnement le
chuchotement de la brise dans les feuilles.

Les deux hommes continuaient à garder le silence. Cependant,
certains mouvements brusques lu plus âgé trahis'saient son agita-
tion et son impatience.

Ils arrivèrent derrière le fort. Lt, ils s'arrêtèrent : à leur gau-
cite, audessus (lu fossé où fut fuiillé le jeune lue d'Enghien, se
dressait le donjon, bastille désai-mnée, prison vide, monstre aux dents
brisées, (lui reîte vivant, debout sur le passé mort. A droite s'éten-
dait le champ <le mîanoeuvre attquel oit a domné le nom de Polygone.
Les soldats <le la garnison de Vincennes' étaient à l'exercice. Les
plus jeunes, des conscrits réunis par pelotons et commandés par des
sous-officiers, apprenaient à porter et à manier le fusil, à se tourner
à droite ou à gauche, à marcher et à se tenir dans les rangs.

Mais les deux hommes en blouse blarche n'étaient pats venus de
Paris à Vincennes pour voir manSuvrer des soldats.

-Maintenant, de quel côté nous dirigons-nous ? demanda le plus
âgé après avoir jeté autour de lui un regard rapide.

L'autre ne répondit pas ; mais après s'être orienté il allongea le
bras, et la direction de sia main traça une diagonale sur le Polygone.
Quand ils furent à une trentaine de pas <les derniers soldats, le plus
âgé reprit la parole.

-Ainsi, dlit-il, tu es bien sûr de rotrouver l'endroit oit tu l'as
caché ?

-Oui, car je ne suppose pas que, depuis treize ans, on ait abattu
les gros arbres di bois. On n'a pas creusé partout tics lacs et des
rivières.

-Enfin nous verrons tout à l'heure si tu ne comptes pas trop
sur ta mémoire. En attendant, tu mue feras plaiir en me disant
qu'elle était ton idée lorsque tu as enterré le coffret au pied d'un
arbre.

-Tu n'avais pas cru devoir me lire ce qu'il contenait, mais j'ai
deviné ce qu'il renfermait: des papiers importants.

-Ah !
-Naturelleiment, j'ai pensé que ces papiers pouvaient te servir

et qu'il était utile de les conserver: car, si j'en juge par ce que tuas

fait autrefois pour les posséder, ils ont pour toi une très grande
valeur.

-Ils avaient alors une valeur qu'ils n'ont plus aujourd'hui; mais
n'importe, ils peuvent encore nous être utiles.

-J'ai donc eu une bonne idée !
-Excellente, car on ne peut pas savoir...
Il n'acheva pas sa phrase. Un sourire amer crispa ses lèvres.
-Avant d'enfouir le coffret, est-ce que tu ne l'as pas ouvert ? lui

demanda-t-il.
-Je n'ai pas eu la curiosité de voir ce qu'il contient; et l'aurais-

je eue, le temps me manquait pour la satisfaire. Un détail que tu
ignore peut-être : le coffret est de cuivre et le couvercle a été soudé.

-Oui, je sais cela.
-Je te le répète et tu peux me croire, je n'ai en qu'une seule

pensée: cacher le coffret. Pour cela j'avais une double raison.
N'était-ce pas le meilleur moyen de le soustraire à toutes les
recherches, de le conserver pour te le remettre un jour et de me
débarrasser en même temps d'un objet fort compremettant? Je
sentais le péril, j'avais le presentiment de ce qui m'attendait. En
effet, trois jours plus tard, j'étais pincé par la police.

-Oui, tu as été bien inspiré en cachant le coffret; s'il eût été
saisi en ta possession, l'affaire du château de Coulange était décou-
verte et tu attrapais dix ou quinze ans de trvaux forcés au lieu
d'en être quitte pour cinq ans de prison. Allons, tu as été intelli-
gent et adroit. Je ne veux pas te laisser ignorer que si le coffret
était tombé entre les mains de la justice, les conséquences eussent
été terribles. Si le secret qu'il renferme eût été relevé alors, il ne
pourrait plus nous servir c'est ce secret, gardé depuis plus de
vingt ans, qui fait encore aujourd'hui notre force, tout en restant
un danger pour moi.

-Pour toi et pour d'autres.
--- in, que veux-tu dire ?
-Que d'autres personnes ont intérêt à garder ce secret.
-Mis tu sais donc ?. ..
-Je sais que la marquise de Coulange donnerait beaucoup, peut-

être une fortune, pour rentrer en possession de son coffret et des
papiers qu'il contient.

-Comment sais-tu cela ?
-Je vais te l'apprendre. Je ne t'ai pas encore parlé d'une visite

que j'ai reçue pendant que j'étais détenu à Mazas. .

-Va, je t'écoute.
-Un jour, un homme vint me trouver pour me réclamer le

coffret.
-Quel était cet homme ?
-Je l'ignore, car il n'a pas jugé nécessaire de me faire connaître

son nom et sa qualité. Mais je compris facilement qu'il était envoyé
par la marquise de Coulange. Il savait ce qui s'était passé au châ-
teau de Coulange ; il me montra même un poignard que je recon-
nus aussitôt ; c'était le mien. Tu me l'avait pris des mains, et
l'homme inconnu m'apprit que tu avais voulu t'en servir pour
assassiner la marquise, ta soeur.

-Si tu rencontrais cet homme, le reconnaîtrais-tu ?
-Je ne sais pas, comme nons il a dû vieillir. Mais la physionomie

qu'il avait alors est restée dans ma mémoire. C'était un homme
d'une quarantaine d'années, de haute t.ille, se tenant droit et raide
sur ses longues jambes un peu grêles; il avait l'air sévère, le visage
long et pâle, le nez gros', le front large, le regard vif et perçant,
d épais sourcils noirs très-rapprochés et de longues moustaches
taillées en brosse.

-Cela suffit, dit l'autre, le portrait est frappant, je reconnais le
personnage.

Il prononça tout bas ce nom: Morlot.
-Tu ne t'es pas trompé, reprit-il à haute voix, cet homme était

bien envoyé par la marquise pour te réclamer le coffret.
-Or je me suis dit avèc raison qu'il fallait que la marquise de

Coulange tînt beaucoup à rentrer en possession de son coffret ou
plutôt de ses papiers, puisqu'elle n'hésitait pas, pour les trouver, à
s'adresser à un pauvre diable qui quelques jours plus tard, allait
passer en cour d'assises.

-Oui, tu devais faire cette réflexion et probablement plusieurs
autres dont je n'ai pas à te demander cçmpte. Qu'as-tu répondu à
l'envoyé de la marquise ?

-Tu penses bien que je n'ai pas été assez bête pour lui dire que
j'avais enterré le coffret au pied d'un arbre dans le bois de Vin-
cennes. Je lui ai répondu que, ne sachant qu'en faire et voulant
m'en débarrasser, je l'avais jeté dans la Marne à un endroit que je
lui indiquai.

(A suivre.)
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