
LE SAMEDI

-Tout ce qui sera possible pour vous, monsieur Viaume. Vous
avez été toujours si parfait pour nous tous. .. Vous avez laissé de
si bons souvenirs que l'on ne pourrait rien vous refuser.

-C'est gentil, ça. Firmin... Alors... je vais te mettre tout de
suite à l'épreuve. Voici ce dont il s'agit : on vient d'amener ici une
femme...

-Oui, monsieur Viaume.
-Elle cherche son enfant partout... C'est une pauvre femme

de mon quartier... qui n'est pas méchante... la pauvre malheu-
reuse ! Elle a si.ulement la tête un peu dérangée. Une monomane.
Elle a perdu une petite fille dont elle raffolait. Et parfois, elle s'en
prend à quelqu'un dans la rue, sur les places, et elle accuse ce pre-
mier venu-là de lui avoir dérobé son enfant.

-Pauvre femme !
-Oui! Pauvre mère ! Et c'est la meilleure (les créatures de la

terre. Aujourd'hui, la famille est venue me prévenir qu'elle avait
voulu sortir seule. Je me suis mis à ses trousses, je l'ai suivie aux
Champs-Elysées. Va te promener... J'ai rencontré un ancien con-
frère... Je suis resté pendant quelques minutes à jaboter avec lui.
Pendant ce temps-là... ma pauvre protégée, la malheureuse, s'est
adressée àje ne sais qui, a fait du tapage. J'ai vu un attroupement
se dirigeant de ce côté. Et j'ai tout de suite pensé que c'était elle.
Je vois que je ne me suis pas trompé.

-Ça n'est pas bien grave, fit le secrétaire.
-Non. Il n'y a pas là de quoi fesser une puce. Eh bien! mon

petit Firmin ! Moi, répondant d'elle... vous ne pourriez pas faire
ça pour moi.,. la relacher. Sa famille va être encore dans tous ses
états. Enfin! comme je la connais beaucoup, que je m'intéresse
énormément à elle, vous me rendrez un personnel service, dont je
vous serai excessivement reconnaissant.

-Oh! mon Dieu! Parfaitement, monsieur Viaume! Je puis, à
la grande rigueur, très bien prendre ça sur moi... Je dirai. Je ne
parlerai pas de vous, si vous le voulez bien... parce que vous êtes
un petit peu en froid avec l'administration.

-Parfait ! Parfait ! Firmin! C'est tout ce qu'il y a <le plus
réussi.

-Je dirai donc que j'ai cru devoir interroger la femme, qui,
son énervement calmé, s'est engagé à ne plus recommencer, et que,
dans ces conditions, j'ai cru devoir la laisser aller.

-On ne peut mieux. Ça va comme sur des roulettes.
Le secrétaire mit le doigt sur un bouton électrique, un agent

parut.
-Faites monter la femme que l'on vient d'amener.
-Bien, monsieur.
-Dites donc, mon cher Firmin, insista le père Viaume, si l'agent

ne l'accompagnait p.s... elle est tout à fait inoffensive.
-Mais, je crois bien... C'est tout naturel.
Et à l'agent:
-Vous ferez monter la femme, mais vous ne l'accompagnerez

que jusqu'à la porte.
Quelques instants plus tard, Sophie Lacoste rentrait à nouveau

dans le cabinet du secrétaire.
Le père Viaume tournant le dos i Firmin, s'était avancé vers

elle, les mains tendues, les yeux grands ouverts, et lui disait du
bout des lèvres :

-Dites et faites comme moi! Il y va (le votre enfant !
Puis, très haut:
-Eh bien! Ma pauvre Catherine, vous avez done encore fait

les sottises! Enfin ! Grâce à monsieur, que vous pouvez bien
remercier, il n'en résultera pas, pour cette fois, d'autre désagrément
que celui de vous être fait conduire au poste... Allons ! monsieur
veut 1-ien ne pas vous garder... Remerciez-le... Je vous emmène...
Allons! filez... Filez vite ! Firmin n'aurait qu'à revenir sur son
bon mouvement, et à vous garder! Allez-vous-en... Je vous accom-
pagne.

Alors, tendant la main au secrétaire
-Merci, Firmin ! Je ne te dirai pas, à charge de revanche...

Puisque je suis un vieux Ramollot... niais enfin, merci tout de
même.

Dans l'escalier, le père Viaume arrêta Sophie Lacoste par le
bras, et l'attirant à lui, lui dit tout bas à l'oreille :

-Vous avez dl me prendre pour un fou... Mais non... L'homme
que vous avez reconnu est bien celui qui vous a pris votre enfant!

-N'estce pas, monsieur.
-Chut! pas un mot... Oui, c'est bien lui... Et nous allons

tâcher de savoir, à nous deux... où il l'a cachée ! Et nous la
retrouverons ! Vous allez voir ça, ma brave femme!

II

C'est à Retzow, on cette prison si bien machinée, (lue nous rejoi-
gnons Fabienne.

Oh ! Il n'avait pas été difficile do la soustraire aux regards de

ceux qui auraient donné leur fortune et leur sang pour la délivrer
vivante, bien portante et heureuse !

A son réveil, elle s'était retrouvée dans la Caqe de enir, et em-
portée au milieu <le forêts solitaires, de bois impénétrés, par des
chemins à peine tracés, où sa prison ambulante cheminait par
monts et par vaux, avec de continuelles oscillations et de perp4 tuels
heurts.

Mirko conduisait le quadruple attelage des doubles poneys
endiablés qui enlevaient lestement le très gros poids de la demeure
mobile des ours et de la séquestrée.

Une espérance folle avait mordu le cœur <le Mlle Chaligny ; si
on la transportait ainsi dans la Cagte de cidr, c'est que l'on crai-
gnait, ou de la voir s'échapper, ou d'être délivrée par des mains
amies.

On la recherchait donc ? On tentait done de la délivrer?
-Qui ?
Ce ne pouvait être que le bien-aimé! Que Maurice 1 Puis, quand

elle s'était retrouvée en cette même maison de Retzow, prisonnière
comme devant, avec cette régularité de monacale existence ! oh!
alors! un insensé désespoir s'empara à nouveau d'elle et l'amena,
en quelques jours, à un état de consomption morbide.

Elle était donc, sans rémission, condamnée à être, à demeurer la
propriété de ce monstre en démence qui se nommait Frédéric do
Malthen.

Zorka était là, à ses pieds, la regardant de ses grands yeux noirs
de bête assommée, résignée et inerte.

Zorka chantait, Zorka dansait, pour distraire sa maîtresse.
Elle lui racontait d'interminables légendes où le merveilleux le

disputait à la fiction. Des histoires de démons et de fées, oh (les
princes, toujours charmants, finissaient par délivrer de malheu-
reuses et adorées princesses.

Ces récits, qui ressemblaient de très près à sa propre histoire,
finissaient par exaspérer Fabienne.

- " Est-il possible qu'en un siècle de chemins (le fer, <le télé-
graphe, de téléphone, de telles monstruosités puissent couramment
se produire! " se répétait-elle.

Et la perception de la solution lui était venue bien vite.
En effet, -à une époque où le veau d'or règne en souverain et

indiscutable maître, voulez-vous réfléchir un tant soit peu et vous
demander ce qui est impossible à un homme possédant trente à
quarante millions de revenus ?

Voulez-vous nous dire ce qui est interlit à un Vanderbilt, à un
Mackay, à un Gould, à un M. de H..., à M. de R... ? Ne peuvent-
ils pas, cent fois, mille fois par jour, gaspiller le viatique capable
de faire tourner le lait des consciences les plus pures ?

Sans doute, les propriétaires de très grandes fortunes font la
plupart du temps énormément de bien! On ne saurait se faire une
idée des sommes considérables qui sont distribuées chaque jour.

Mais, prenez un être très riche et atteint d'une démoniaque folie,
d'une monomanie raisonnée, et c'est ici le cas, et demandez-vous,
une fois encore, quels sont les crimes devant lesquels il peut recu-
ler? du moment qu'il est poursuivi par la hantise (le les com-
mettre!

Ce n'est ni de la fiction, ni lu roman, la Ga:ette des Tribanaux
vous démontre chaque année qu'il existe des Robert le Diable, des
Gilles de Rais ou de Retz, absolument fin de siècle et qui seraient
bien .à l'abri de tout châtiment si le hasard, -nom que les athées
donnent à la Providence, - ne les amenait, au monment où ils y
comptent le moins, sous le fléau de l'aveugle et inexorable justice.

En nous excusant <le cette digression nécessaire, revenons bien
vite à la malheureuse séquestrée.

-Je veux vivre ! se répétait-elle, alors qu'elle sentait le déses-
poir l'angoisser. Je ne veux pas devenir folle. Je veux quand
même conserver l'espérance, parce que l'espérance, c'est la vie !

Et elle se roidissait contre l'infortune, contre le malheur!
Contre lui, contre son bourreau, elle n'essayait plus de lutter, se

résignant à tout, autant que Zorka.
Une rage inexprimable s'emparait cependant ('elle, lorsque le

matin, alourdie, fatiguée, elle sentait, à l'un (le ses bras, lit piqùre
qu'elle connaissait bien maintenant. Elle se rappelait alors, que la
veille au soir, elle s'était subitement endormie, et la ligature de lIa-
nelle rouge qui ceignait encore son bras lui disait ce que, pendant
la nuit, il avait été fait (l'elle.

Durant les longues heures de tordant ennui, les interminables
journées passées à ne rien faire, car, bien souvent malgré ses efrorts,
elle ne pouvait mettre les doigts sur le piano, à un pinceau, ou
comprendre ce qu'elle parvenait à lire, une seule pensée martelait
son cerveau avec une douloureuse persistance.

-On me croit morte! Et je suis vivante! Commnent arriver à
faire connaître à un être humain que je suis ici ?... que laiienno
Chaligny existe encore!..,

Un après-midi, tout le long duquel elle n'avait point bougé, une
pluie épaisse et lourde fouettait les vitres contre lesquelles elle
appuyait son front courbé sous lit désespérance.


