LE SAMEDI

—Tout ce qui sera possible pour vous, monsicur Viaume. Vous
avez été toujours si parfait pour nous tous. .. Vous avez laissé de
si bons souvenirs que I'on ne pourrait rien vous refuser.

—C’est gentil, ¢ga. Firmin. .. Alors.., je vais tc mettre tout de
suite & I'épreuve. Voici ce dont il s'agit : on vient d’amener ici uno
femme. . .

—Oui, monsieur Viaume.,

—Elle cherche son enfant partout... Cest une pauvre femme
de mon quartier... qui n'est pas méchante... la pauvre malheu-
reuse ! Elle a seulement la téte un peu dérangée. Une monomane.
Elle a perdu une petite fille dont clle raffolait. Et parfois, elle s'en
prend & quelqu’un dans la rue, sur les places, et elle accuse ce pre-
mier venu-1d de lui avoir dérobé son enfant.

—Panvre femme !

—Oui! Pauvre mére! Et cest la meilleare des créatures de la
terre. Aujourd’hui, la famille est venue me prévenir qu'elle avait
voulu sortir seule. Je me snis mis & ses trousses, je I'ai suivie aux
Champs-Elysées, Va te promeuer, .. J'ai rencontré un ancien con-
frére. .. Je suis resté pendant quelques minutes & jaboter avee lui.
Peadant ce temps-1a... ma pauvre protégée, In malheureuse, s'est
adressée 3 je ne sais qui, a fait du tapage. J’ai vu un attroupement
se dirigeant de ce coté. Et jai tout de suite pensé que c’était elle.
Je vois que je ne me suis pas trompé.

—Ca n’est pas bien grave, fit le secrétaire.

—DNon. Il n’y a pas la de quoi fesser une puce. Eh bien ! mon
petit Firmin ! Moi, répondant d’elle... vous ne pourriez pas faire
¢a, pour moi. .. la relacher. Sa famille va étre encore dans tous ses
états. Enfin! comme je la connais beaucoup, que je m’intéresse
énormément & elle, vous me rendrez un personnel service, dont je
vous serai excessivement reconnaissant.

—Oh ! mon Dicu ! Parfaitement, monsieur Viaume! Je puis, &
la grande rigueur, trés bien prendre ¢a sur moi... Je dirai. Je ne
parlerai pas de vous, si vous le voulez bien... parce que vous étes
un petit peu en froid avec I'administration.

—Parfait ! Parfait! Firmin! Clest tout cc qu’il y a do plus
réussi.

—Je dirai donc que jai cru devoir interroger la femme, qui,
son énervement calmé, s'est engagé & ne plus recommencer, et que,
dans ces conditions, j’ai cru devoir la laisser aller.

—On ne peut mieux. Ca va comme sur des roulettes.

Le secrétaire mit le doigt sur un bouton électrique, un agent
parut.

—PFaites monter 1» femme que 'on vient d’amener.

—Bien, monsicur.

—Dites done, mon cher Firmin, insista le pere Viaume, si lagent
ne 'accompagnait pas. .. elle est tout & fait inoffensivo.

—Mais, je crois bien... Cest tout naturel.

Et & Pagent:

—Vous fercz monter la femme, mais vous ne P'accompagunerez
que jusqu’d la porte,

Quelques instants plus tard, Sophie Lacoste renbrait & nouveau
dans le cabinet du secrétaire.

Le pére Viaume tournant le dos & Firmin, s'éiait avancé vers
elle, les mains tendues, les yeux grands ouverts, et lui disait du
bout des levres :

—Dites et faites comme moi! Il y va de votre enfunt !

Puis, tros haut :

—Eh bien! Ma pauvre Catherine, vous avez donc encorc fait
des sottises! Enfin! Grice & monsicur, que vous pouvez bien
remercier, il n'en résultera pas, pour cette fois, autre désagrément
que celui de vous étre fait conduire au poste... Allons! monsieur
veut hien ne pas vous garder... Remerciez-le. .. Je vous emméne...
Allons ! filez... Filez vite! Firmin n'aurait qu'a revenir sur son
bon mouvement, ¢t & vous garder ! Allez-vous-en, .. Je vous accom-
pagne.

Alors, tendant la main au seerétaire :

—DMerci, Firmin! Jc ne te dirai pas, & charge de revanche...
Puisque je suis un vicux Rawmollot. .. mais enfin, merci tout de
méme.

Dans lescalier, le pere Viaume arréta Sophie Lacoste par Je
bras, et l'attirant & lui, lui dit tout bas & Uoreille :

—Vous avez dit me prendre pour un fou. .. Mais non... L'’homme
(ue vous avez rceonnu cst bien celui qui vous a pris votre enfant !

—N’est-ce pas, monsieur.

—Chut ! pus un mot... Oui, ¢est bien lui... Et nous allons
tacher de savoir, & nous deux... ou il I'a cachée! Et nous la
retrouverons ! Vous allez voir ¢a, ma brave femme!
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C'est & Retzow, en cetbe prison si bien machinée, que nous rejoi-
gnons Iabicnne.
Oh ! Il n'avait pas été difficile do la soustraire aux regards de
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ceux qui auraient donné leur fortune et leur sang pour la déliveor
vivante, bien portante et heurcuse !

A son réveil, clle s'était retrouvée dans la Cage de cuir, et em-
portée au milicu de foréts solitaives, de bois impénétrés, par des
chemins & peine tracds, ot sa prison ambulante cheminait par
monts et par vaux, avee de continuclles oscillations et de perpétucls
heurts.

Mirko conduisait le quadruple attclage des doubles poneys
endiablés qui enlevaient lestement le trds gros poids de la demeure
mobile des ours et de la séquestrée.

Une espérance folle avait mordu le ccrur de Mlle Chaligny ; si
on la transportait ainsi dans ln Cage de cuwir, c’est que Von erai-
gnait, ou de la voir s’échapper, ou d’dtre délivrée par <des mains
amies.

On Qla recherchait donc ? On tentait done de In délivrer 2

—Qui ?

Ce ne pouvait étre que le bien-aimé! Que Maurice ! Puis, quand
elle g’étalt retrouvée en cette méme maison de Retzow, prisonnidre
comme devant, avec cette régularité de monacale existence! oh !
alors! un insensé désespoir s'empara & nouveau d'elle et I'amena,
en quelques jours, & un état de consomption morbide.

Elle était done, sans rémission, condamnée & étre, A demeurer la
propriété de ce monsire en démence qui se nommait Frédérie do
Malthen.

Zorka était 1, & ses pieds, In regardant de ses grands yeux noirs
de béte assomnde, résigndée et inerte.

Zorka chantait, Zorka dansait, pour distraire sa maitresse.

Elle lui racontait d'interminables légendes ol le merveilleux le
disputait & la fiction. Des histoires de démons ct de fées, ot des
prinees, toujours charmants, finissaient par délivrer de malheu-
reuses et adorées princesses.

Ces récits, qui ressemblaient do trés pros & sa propre histoire,
finissaient par exaspérer Fabienne.

— “ Est-1l possible qu’en un sitcle de chemins de fer, de télé-
graphe, de téléphone, de telles monstruosités puissent courmmment
se produire ! ” s¢ répétait-elle.

Et la perception de la solution lui éinit venue bien vite.

En effet, & une époque ol le veau d'or régne en souverain cf
indiscutable maitre, voulez-vous rélléchir un tant soit peu ct vous
demander ce qui est impossible & un homme possédant trente
quarante millions de revenus ?

Voulez-vous nous dire ce qui est interdit & un Vanderbilt, & un
Mackay, & un Gould, & un M. de H...,& M. de R...? Ne peuvent-
ils pas, cent fois, mille fois par jour, gaspiller le viatique capable
de faire tourner le lait des consciences les plus pures ?

Sans doute, les propriétaires de trés grandes fortunes font la
plupart du temps énormément de bien! On ne saurait se faire une
idée des sommes considérables qui sont distribudes chague jour,

Mais, prenez un étre trés riche et atteint d’'unc démoniaquo folie,
d’'une monomanie raisonnée, et c’est ici le cas, et demandez-vous,
une fois encore, quels sont les erimes devant lesquels il peut recu-
ler? du moment qu'il est poursuivi par la hantise de les com-
mettre !

Ce n'est ni de la fiction, ni du roman, v Gezette des Tribunaus
vous démontre chaque année qu’il existe des Robert le Dinble, des
Gilles de Rais ou de Retz, absolument fin de sidele et qui seraiont
bien & Fabri de tout chitiment si le hasard, —mom que les athées
donnent a la Providence, — ne les amenait, an monment ol ils y
comptent le moins, sous le fléau de I'nveugle et incxorable justice.

En nous excusant de cette digression néeessaire, revenons bien
vite & Ia mallieurcuse séquestrée.

—Je veux vivre ! se vépétait-clle, alors qu'elle sentait le déses-
poir 'angoisser. Je ne veux pas devenir folle. Je veux quand
méme conserver I'espérance, parce que Pespérance, ¢'est la vie!

Kt elle se roidissait econtre Pinfortune, contre le malheur!

Contre lui, contre son hourrean, elle nessayait plus de lutter, se
résignant & tout, autant que Zorka.

Une rage inexprimable s'emparait copendant d'elle, lorsque le
matin, alourdie, fatiguée, clle sentait, & 'un de ses bras, ln pighre
qu'elle connaissait bien maintenant. Elle se enppelait alors, que la
veille au soir, clle $'étnit subitement endormie, et Ia ligature de fln-
nelle rouge qui ceignait encore son bras lui disait ce (ue, pendant
la nuit, 1l avait été fait delle.

Durant les longues heures de tordant ennui, les interminables
journées passées & ne rien faire, car, bien souvent wmalgré ses ctlorts,
elle ne pouvait mettee les doigts sur le piano, & un pinceau, ou
comprendre ce qu'clle parvenait & lire, uno seule penséc martelnit
son cerveau avee une douloureuse persistance.

—On me croit morte ! Et je suis vivante! Comment acriver A
faire connaitre & un étre humain que je suis ici ?... que Fabienno
Chaligny existe encore!. .,

Un apreés-midi, tout le long duquel clle n’avait point bougé, une
pluaie épaisse et lourde fouctinit les vitres contre lesquelles elle
appuyait son front courbé sous la déseypérance.



