sens cesse, & propos d'un détail qu'ils ne se
souvenaient pas d'nvoir dit.

Les jours de sortie, eenx qui rentraient de
la ville avee un jowrnal lisaient aux antres
des nouvelles merveilleuses. On s’éehanftait
A propos des armements prodigienx de la
Russic ou de PAllemagne, des fusils enpables
de pereer des trones de ehéne de 50 eenthne-
tres, d'une poudre sans famde, un batean
sous-niarin, dune expérience de torpilles.

Les plus chauvins donmaient le ton, les
vieux redevenaient jeunes, un ferment des
anciennes ficvres gloricuses leur courait dans
le sang. Alors, ¢’étaient des délis & tous les
peuples ennemis, des jurons danour ponr la,
patrie franguise, des prédictions de vietoires.
Tous ils voyaient 'armée victoricuse passant
ln frontitre, ¢b se ruant sur les rivages du
Rhin @ ils eroyaient en étee. ils pillaient, ils
tuaient, ils s'eniviaient, et Sendormaient
dans les petits draps blanes des vaineus,

Dans ¢es moments-1a, Le Bolloche détait
superbe, 1 les empoignaib tous, avee s voix
encore frappde i timbre des aleools de can-
tine. Le pas saccdlonit, les eannes se Jo-
vaient, les bras rhumatisints s'étendaient en
enavant. Panvre bonshommes ! Leurs eorurs
de troupicrs feangais n'avaient pas vieilli !

D'habitude, ils cansaient de ses sujets pas-
sionnants autowr du seigle, dont les épis com-
meneiient o wontreer le nezo Bt E-haat, sar
I terrase de Phospiee, quand une saur pos-
sait, Ctonnde de tant Canimation, elle shree-
tait un moment,

Dun vl tranquille, elle suivait ces saer-
riers ¢t les comptait, eraignait toajours que
le compte 0’y fut pax. = Vol nos petits vieux
qui parlent de la guerre”, pensait-clle, Le
genve de plaisic qulils y prenadt hai ¢tait
completement étranger. Mais elle n'était pas
fachdée de les voir si martiaux.

Cela tui faisait Fimpression que font aux
meres les gareons qui jouent aux <oldats de
plomb, tapagensement. Puis satisfaite de son
mspeetion, b cornette blanche S'en allait,
Les petits vieux ne Pavaient pas apereue,

Le régime w'était pas dur. Le Bolloche
avowatt meme il ne hai ddéplaisait point,
Hoavait Uillusion de Pactivite et la véalitd du
repos. Ses compagnons donnaient pleine sa-
tistaction ason golit de gloriole. Tl mangeait
bien, soutleait peu de sajaunbe, respirait huoit
heares par jour Pair des collines que vivitiait
le cours prochain d'une grande riviere, dten-
due et ramitide & Pinfini dans la ecampagne
verte comme Ja nervare hleae d'ane feuille
de chardron,

It eependant il dépérissait Les vides eren-
ses de ses joues se erensaient davantawe, 11
avait des moments de mutisme et e sauvage-
vies ausquels les saours ne <e trompaient pas,
Seeur Dovotlide avait essaye d'une ration su-
plémentaire de tabae, un moyven pourtant
bien eflicace. Le Bolloche avait pris, vener-
cid, famdé; il ne s'¢tait pas regaillandi,

Peut-étre quiil voudrait voir sa femme plus
souvent,” avait songd Ly saear, 156, au lieu de
denx fois paw semaine, Le Bolloche s'était
rencontrd chaque jour, dans un corvidor do
Fhospice, avee sa femme, teos bien babitnde,
clle, tris douee et effacde, 1A comme aillears,

s causaient un pen. Mais ils wavaient pas
grind chose & se dire, Wayant jumais en
meme hamenr, b wlavant plas i wméme vie,
Le honlionine ne vevenait pas plus gai de ces
visites de Favenr,

A foree d'y songer, saar Dovotee eut une
inspiration.

[ayant aperqu qui, an milicu de son par-
terre, le pied sur Ta pelle, immobile, regardait,
obstindment la partic basse de Ia ville, les ho-
rizons voilés olt les maisons, les rues, les jar-
dins, wont plus de forme arrétée, et ne sont

LE SAMEDI

plus que des nuances dans la gamme adoucie
des lointains, elle devina sa pensde.

—Cest votre fille gui vous manque ? dit-
elle,

Le Bolloche, qui navait pas va la scur
tressaillit & ee mot. Son vieux visage devint
dur, ses yeux s'emplivent dun feu sombee, il
niahmait pas quon sut ses affaires, et la dé-
converte d'un chagrin it était trop fier
pour confier & personne le blessait comme
une indiserétion,

Mais Dientot, Pémotion que ce nom lui
avaib causde < votre fille ”, tut la plus forte,
Il ne fut point maitrs de s’y abandonner;
elle Pemporta tout entier, elle ic changea.

Ses traitsse détemlivent, et humblement,
doncement, d'un ton ou pereais Paveu de sa
longue soutlrancee, il répondit, :

—Cest vrad,

— Pourquoi ne Vavoir pas dit plus tot 2 re-
prit lascenr, Depnis eing semaines que vous
cbes del, vous ne Pavez pas vue,

—Nou.

—Voulez-vous que je lui derive de venir?

—Oh ! oui !

—VYous I'nimez bien, cette Désirde ¢

I w’eut pas la foree de vépondre. Ses mains
tremblaient sur le manche de sa pelle, et ses
yeus, quiil avait détournés, voyvaient sans
doute eii songe, debont dans Pherbe du pred,
Fenfant qui venait a i,

L soirv, quand seear Dorothdde demanda iy
o supdricure Ja permission derive,  elle
ajonta:

—Ce petit vieux est inerovable : an dirait
que e'est Tui qai est lamdre,

Bt ayant couvert une feuille de papier
dune éeriture indgale ot hative, elle Ly mita
la poste & Fadresse de Désivée,

v

Silajenne fille navait point encore visitd
ses parents, e wavait pas ¢té fante &y son-
eer. Mais Paieule était tomhée malade assez
cravement, of, malade, elle ¢tait comme bean-
conp d'infirmes, d'une exizence extréme, La
sollitude Tai Faisait hovreur, T avait fadlo 1a
soigner, la veiller, ne junais fa quitter.

A peine laissait-clle Désivde sovtir le tempss
daller acheter des provisions, un peu an-deli
de Toctroi. Comnient eitt-clle permis une
course i ospice, qui. va la longue distanee,
ettt pris toute une matinde §: Désirée avait i
attendre et les semaines avaient conld.

La lettre de sceur Dorothée arriva en piei-
ne connadssinee de lamalade, et ees deax ean-
ses combindes © instanees Jun ¢otd, santé ve-
padssante de Pantre, déeidorent Pavenle.

— Vi, ma petite, dit-clle. Sois le moins
Jongtemps possible. 'Ta me rapporteras does
nouvelles d'ltienne.

Klle ne pensait guere i sa bew, niautrefois,
ni & présent. Ktienne seul Poceupait.

Deésirée partit anssitot. Elle dtait contente
a I pensée de revoir les siens, contente awssi
détre libre et de la heatd du jour. H taisait
wn temps gris perle st leer gue tons les ray-
ons du soleil e traversaient, an de ces eiels
de tine de mai gui habituent les fleurs au
grand soleil d'étd,

Les stellaires étoilaient les talus de la ban-
liene, Des denx edtés de la route, quand De-
sirde passait, des moineanx perehds sar les
toits, sur les vicux murs, s'envolatent en trou-
pes, avee un petit eri Fappel siogad, si vif,
quil semblait & Désivée que son cocur s'envo-
lait aussi. II 0’allait pas {ailleurs bien loin,
pis plus qu'enx. .

Sanature n'était pas réveuse, mais platos
agissante et vaillante, Elle songeait & des
commandes quil fallait livrer dans la semai-
ne, ioune lessive quele aurait hientot, & un
semis de volubilis qu’elle avait fait le long de
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la maison, ¢t qui commengait, & lever, mais
surtout an moyen d’apprendre A tresser le
rotin ¢t Vosier, maintenant que son métier
denfance pdrissait.

Elle avait mis sa robe bleue, un col blane
attaché par une broche de cornaline et un
chapeau,— pour un si long voyage !— com-
pos¢ d'mn seul raban blen chiffoné sur du
talle noir. C'était ce qu'elle avait de plus
beau, Dautees qu’elle cussent trouvé la toi-
lette bien pauvee. Mais clle s'en inquidtait
peu, n'ayant souci, pour le moment, que de
plaire & ceux quiclle allait voir,

Llle était sture 'y réussir, BBt ainsi faite,
songeant, pour le résoudre, au probléme tou-
jowrs compliqué de sa vie de teavadl, elle
marchait sans se presser sur la route ot des
hrises folles, soulllant an travers des haies,
saustient @ faire tourner des, pincées de
poussicre.

Avant dentrer i Phospice, Didsirde sarrcta
devant le moulin, un pen lasse, un peu ronge,
alin de repremdre hadeine et de relever ses
cheveux dont la masse  trop lourde, déta-
chée par Lunvuehe, Tai tombait sar la nuque,

Lo route, & quelques pas de la, finissait,
Un tertre an gazon pelé par les pieds des wu-
lets portait le moulin blane. Les quatres ailes
viraient d'un-mouvement puissant, avee un
doux gémissement de hois qui plie, comme il
en sort des mits de navire ou du joug des
bheeuts en labour, Le vent montait de la rivie-
re. Kt Désirée était cliwrmante, téte e, Ia
taille eambrée, les bias deartés ponr nouer
sex ehevenx d'or,

Clest précistment & quoi rélléchissait un
Jeune weunier qui, sans qulelle Papercut
s'¢tait accoudd a i luearne «da moulin.

De tout temps les meuniers ong passé pour
philosophes et méditatifs. Je parle e cenx
des hauteurs: levr métier les y porte. s
tiennent de Fermite cbgaetteur de phare. Une
partie de lear vie se passe & attendre, Tautre
a laisser travailler le vent. s voient de
grannds horizoms, et les choses petites au-des-
sons denx quand lear namnre 0’y est point
rebelle, les meuniers ont heau jeu ponr son-
ger, '

Celui-la ne sortait pas de a tradition. Son
laree teutre enfarind eoiftrit une assez belle
tete de garcon, wi pen molle, mais intelligen-
te s des yeux brans, des joues sans teint ot
une houche Iégerement relévée dong tout le
visage prenait un air de goguenardise : signe
distinetit de Pespece, TH savanga encore un
peu dans la fnearne, et dit

—Vous navez pas Pair bien pressée, Ma-
demoiselle ?

Ce xont Ja de ces phrases hanales par les-
quelles, dans fe peaple, les ineonnie se titent,
et manifestent Vintention d'engager un hrin
de causerie. Elle le rewda, surprise et ne
lui trouvant pas les yeux trop hardis, répli-
UL

—XNi vous non plus, i ee que je vois,

—Que voulez-vous ! oveprit-il, quand e
moulin va, les meuniers n'ont rien de micux
a faire que de regarder les tilles qui passent;
¢est un joli métier - méme quand ea va le
micux, on a de I libertd,

~—Toux les métiors ne sont pas de méme,
fit Désivde en soupivant.

Elle renona Ja hrivde fande de son chapeay,
et se détonma pour s'en aller, Mais elle Tni
plaisait ¢videmment. car il vetint en de-
mandant : Que faites-vous done ?

—Paillense de chaises, répondit-elle. Au-
trefois ¢'éeait bon. Nous gagnions notree vie.
Kt pais ¢a s'est perdu, Mon plre a ¢té obligé

“de se mettre A Thospice. Un bon gravailleur,

pourtant, je vous assure, jamais en retard,
point deépensier o tout le monde Paimait,

— 1l esi i deanne Jughan ?

—Ohui, et ma mére aussi ; je vais les voir,



