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LE PÉLICAN BLANC

Cyprienne, la riche héritière de Thomnas Caroube le minotier'
était assise près de la fenêtre de sa petite chambre. Autour d'elle res-
piraient un ordre, un goût charmants. Des fleurs remplissaient les
vases, des gravures bien choisies ornaient les murs, quelques sta-
tuettes y mettaient une sorte d'élégance. Sur la table à ouvrage s'en-
tassaient de mignons ouvrages de femme.

Cependant Cyprienne ne travaillait pas. Sa tapisserie surè
genoux, elle laissait errer son regard sur le cours paisible du Morin
qu'ombrageaient de grands saules branchus. Que chlerchait-elle qi
loin sur la rive déserte ? Dans les grandes prairies, des troupeaux de
vaches paissaient, et le bruit argentin de leurs sonnettes lui arrivait
très doux, formant des accents en harmonie avec la tranquillité de
l'heure et la beauté du paysage.

Un bateau de promenade se balançait sur son amarre, et dc grands
oiseaux, effleurant l'eau verte, se penchaient un moment sur le bor-
dage avant de se perdre dans le beau ciel bleu.

Est-ce que pour Cyprienne le paysage s'animait d'un souvenir ?
Se revoyait-elle dans ce bateau, évanouie de terreur, tandis qu'un
brave garçon, tout tremblant du péril qu'elle avait couru, secouait
sur sa figure pâle des corolles épanouies de nymphéas ?

Un coup discret frappé à sa porte l'arracha à sa rêverie ; mais
sans doute elle redoutait qu'on la dérangeât, car son front se plissa,
et un nuage de tristesse passa sur ses yeux.

A peine eut-elle dit " ' entrez," qu'une ravissante figure s'encadra
dàns l'ouverture de la porte, et une voix musicale murmura:

-Ce n'est que moi 1
-Viens donc, Néra ! répondit Cyprienne.
-Je ne vous dérange pas?1
-Tu ne me déranges jamais.
-Si vous voulez, nous compterons le linge une autre fois, made-

moiselle, et je vous remettrai seulement mon bouqueb.
-Non, non, Néra, cela me distraira de ranger les armoires.
La bohémienne entra dans la chamibre, chargée d'un lourd paquet

surmonté d'un bouquet de fleurs des champs.
-Quelle bonne fille tu es, de m'apporter ainsi des fleurs chaque

semaine, et sans vouloir en acceptcr de paiement encore!
-Est-ce que le bon Dieu nous les vend, mademoiselle ?
-Tu as la peine de les cueillir.
-Je vous assure que c'est seulement un plaisir quand je vous les

destine, Ne dois-je pas payer, si je le puis, à tout le monde le bonheur
que j'ai eu d'avoir été adoptée par Catherine ? En m'efforçant de me
montrer douce et bonne, j'acquitte seulement une dette sacrée.

-Assieds-toi là, dit Cyprienne, et causons un peu.
Un sourire brilla sur le joli visage de Néra.
La petite tzigagne était devenue une ravissante fille. Ses magni-

fiques cheveux noirs bouclaient sur son front légèrement bombé. Elle
avait la bouche f raîche, les dents éclatantes, une taille merveilleuse de
grâçe et de souplesse. Cypriennie, blonde et blanche, formait avec elle
un contraste absolu. Mais leur jeunesse, leur beauté les rapprochaient
et peut-être aussi des liens mystérieux qui soudent les âmes sans qu'il
soit possible de s'expliquer cette affinité.

La bohémienne s'assit sur un tabouret, tout près de la fille du
meunier.

-Je vous disais, reprit-elle, que jamais je ne serais quitte
envers Catherine. J'ai vu, depuis que je suis en âAge de comprendre,
de pauvres enfants errant pieds nus sur les routes, flétris et blêmes,
tendant une main prête au vol, si elle ne s'emplissait pas grâce à
l'aumône. Et je songeais que je serais une de ses enfants-là, pluE
misérable peut-être encore, si Catherine ne m'avait réchauffée sur seE
genoux..:.

Elle n'est pas seulement devenue ma mère, elle m'a donné deý
f rères, des soeurs qui m'aiment bien, oh ! oui, qui m'aiment ....
excepté la jumelle Claudine, qui me regarde comme la cause d
l'enlèvement de Claudin et dont rien n'a vaincu l'antipathie...
Mais François, si vous saviez comme il se montre bon pour moi i L
soir il me fait travailler. Maintenant je règle ses comptes. Il trouvi

No

que je deviendrai une bonne ménagère. Et lui, mademoiselle, quel
ouvrier i Toujours le premier à la forge. Depuis qu'il est l'associé du
père Toussaint, la maison a doublé d'importance. Je vais quelquefois
au-devant de lui, et dès qu'il me voit, du fond de la forge, il rit des
yeux. Sa figure est alors noire de poussière de charbon, mais il est
beau tout de même, allez, et si robuste, si bon ;Je crois bien que
Catherine, sans en rien montrer, le préfère à tous les autres.

-Et toi ? demanda Cyprienne.
-Oh ! moi, je vous l'avoue bien, mademoiselle, François a été

de tous ses frères le premier à me défendre quand j'étais petite et si
faible. ... Je donnerais pour lui ma vie, si la vie d'une Tzigane
pouvait valoir quelque chose !

-N'as-tu pas dit qu'il t'aimait ?
-Sans doute, mademoiselle, mais je, ne suis pas seule au monde

pour lui. Songez donc combien d'êtres il peut chérir.
-Ces êtres-là forment ta famille d'adoption.
-Sans doute, mais....
-Néra, Néra, tui n'est pas franche.
-Je ne mens jamais, mademoiselle :Catherine m'a appris que

cela est mal.
-Eh bien ! dis-moi cela, à moi, sans trembler et sans rougir

aimerais-tu si tu pouvais devenir la femme de François?
Néra porta vivement ses deux mains à sa poitrine.

. -Vous m'avez fait mal! dit-elle.
-Ma question est cependant fort simple. François est un robuste

et un brave garçon, tu es une jolie et bonne créature, pourquoi le
forgeron n'épouserait-il point Néra ?

-- Quelle différence entre nous, mademoiselle 1 François appar-
tient à une famille que tout le mnonde connaît, estime ; moi J'ai été
trouvée au coin d'un bois, abandonnée comme un oiseau tombé du
nid. Que sait-on de moi ? mon nom, qu'on a trouvé gravé sur ma
chair, à la façon des sauvages. Je suis de race nomade et maudite, et
je comprends, j'excuse l'antipathie de la jumelle. Ce sont ceux de ma
tribu qui sans doute volèrent Claudin .. .. Ma reconnaissance pour
Catherine me rend plus amère la certitude de mon origine..Et
pourtant, quand il m'arrive de voir passer sur les routes, des enfants
au dos chargé de paquets et de haillons, de misérables femmes erran-
tes, je m'arrête prise d'angoisse, troublée par le besoin de leur crier
"N'êtes-vous point nia mère ? n'avez-vous jamais laissé un enfant

dans le bois là-haut ? " Mon coeur bat.
Ces misères me poignent l'âme. Si bonne que soit Catherine, les

baisers qu'elle me donne ne iressemblent point à ceux dont elle couvre
Louise, Marie et Claudine. Je suis l'orpheline, l'adoptée, mais non.
l'enfant.... Et voilà pourquoi jamais, jamais, je ne deviendrai la
femme de François.

.-- Tu dis cela, pauvre petite, et si tu entendais.parler de son ma-
riage avec une autre ?..

-Je ne le verrais pas ! dit Néra en relevant la tête.
Un moment elle demeura silencieuse, puis elle reprit son bouquet

et dit à Cyprienne:
-Vous ne me demandez point pourquoi je viens d'aussi bonne

heure ?
-Un redoublement de travail, sans doute.
-Non, c'est la fête de Catherine, et je vous assure que, cette

fois, elle l'a complètement oubliée.. .. Seulement, il n'y aura pas de
diner cette année, tout se passera en famille, l'associé de François ne
viendra même pas.... Claudine est trop malade, voyez-vous, Le mé-
decin devient inquiet, et je vois souvent des larmes dans les yeux de
Catherine. La petite ne se lève plus. L'autre nuit, elle s'est éveillée
en sursaut, puis elle a crié:

-Claudinei..l'homme au couteau 1 On va le tuer. Ensuite
elle joignit les mains et se mit à prier avec une ferveur angélique.
Catherine s'est approchée du lit, l'a prise dans ses bras et l'a interro-
gée.... Claudine a répété le nom de Claudin en affirmant qu'il venait
de courir un grand danger. Quand la mère parle de ces choses à mon-.
sieur le curé, il lui conseille la confiance en Dieu, ajoutant que l'homme
ne peut sonder les mystères de la nature, ni deviner les voies de la
Providence. Depuis, Claudine semble plus calme, mais elle s'éteint,
et, à mesure que la vie de sa soeur décline, Georges devient plus
sombre.
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