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LA BELLE TENEBREUSE

TROISIEME PARTIE
LA MARE AUX BICHES

I1 aimait Robert dont
Et il prévoyait le désespoir qu'il allait lui

Gérard, sombre, gardait le silence. Il souffrait.
la droite nature l'avait séduit.
causer.

—Robert, lui dit-il tout bas, il faut que je te parle.

—Tout de suite, fit le jeune homme, un peu surpris.

Gérard lentraina dans son cabinet, mais il eut courage de se retourner
vers sa sceur et de lui sourire en disant :

—Je te le prends pour quelques minutes.
ménerai.

Hélas ! reviendrait-il jamais, Robert, aprés ce qu'il allait entendré ?

Lorsque le docteur se fut enfermé avec Robert, il lui dit :

—Mon cher ami, siton pére n’était pas mort, il t’avrait mis au courant
d’une situation délicate qu’il venait d’apprendre et que tu ignores encore.

—De quoi parles-tu ¢

—Cette situation, tu vas la connaitre. Pardonne-moi si je te parais
ému.... jamais, en effet, je ne le fusautant et n’eus plus de raisons de I'étre,
car jamais je n’ai craint autant pour ceux que jaime. .. .

—Tu m’effrayes, cher ami... et j’ai hate de savoir. ...

—C'est une longue histoire que jai & te dire, longue et cruelle. . ..
Ecoute-moi jusqu'au bout sans m'’interrompre.

Robert, inquiet, regardait fixement le médecin.
ses hésitations et de la gravité de sa voix.

—Tu ne t’es jamais informé du pére de Modeste 1 dit Gérard.

—2A quoi bon ? Clest elle que j’épouse ... Je comprends la réticence de
tes paroles. Kt je puis t'épargner des confidences inutiles. Je m'attends &
tout ce que tu vas me dire. ... Tu ne connais pas ton pére, Modeste non plus.
Qu'est-ce que cela me fait ? Je vois & votre profonde affection, & votre respect
infini, que votre mére est une honnéte et noble femme.

Je ne demande pas 4 étre renseigné sur son passé. . ..

—1I1 le faut cependant.

~—A quoi bon, encore une fois ? te dis-je.

—11 le faut, le pére de Modeste existe.

—Eh bien?. ...

—I1 a méme des droits sacrés sur sa fille. . . .

—I1Ta reconnue ?

—Mieux que cela. Ma mére est maride. Modeste est légitime. ...

—Eh ! voila qui va au-devant de toutes les objections. . . .Je devine ce
qui s’est passé. Ta mére a été malheureuse en ménage. ... elle a di se
séparer de son mari. ... pour vivre seule, pour reconquérir sa liberté. Mon
pére qui, depuis plus de vingt ans, connaissait ta mére, Vavait vue & 'euvre
et ne tarrissait pas d’éloges surelle. ... Et le mari est un gredin peut-étre ...
Il est certain que la nouvelle n'est pas réjouissante, mais tu vois comme jela
prends, en somme. ... J’aime Modeste et ne puis faire retomber sur elle une
. faute qu’elle n’a point commise, qu’elle ignore peut-étre. ... Allons, si c'est

bien ce que j'ai deviné, dis vite, et n’en parlons plus. . . .

—Ce n'est pas cela.

—Ah ! quoi donc, alors, c’est plus grave ?

—Beaucoup plus grave. :

—Le pére est déshonoré 1.... Ce n’est pas encore une raison pour que
Je n’épouse pas Modeste. En m’épousant elle prend mon nom, et c'est une
nouvelle vie qui commence sous ce nouveau nom.

—Que tu es bon, cher Robert, et comme ma seur a raison de t’aimer !...
Et comme tu le mérites, cher ami!.... Non, le pére n’est pas déshonoré...
Il ne peut pas l'étre.... Ecoute. Voici comment se fit le mariage de ma
mére.

Ev il lui raconta de point en point tout ce que nos lecteurs connaissent,
tout ce que Marceline lui avait dit quelques jours auparavant.

Mais il le lui raconta pour étre plus libre, sans lui citer aucun nom, ni
celui du comte de Montescourt, ni celui de Daguerre de Morienval, ni celui
de 'homme qui avait épousé sa mére, de Beaufort. '

Robert l'avait écouté attentivement jusqu’au bout, sans Pinterrompre

. une senle fois.

Lorsque Gérard eut terminé, il lui dit :

—C'est tout ce que tu as 4 me dire ¢

—C’est tout.

—Veux-tu mon appréciation, maintenant ? Ta mére reste digne de ton
amour. Et ce qui le prouve, c'est la vie de sainte quelle a menée,—mon
pere en a été témoin. Ce qui le prouve aussi, c'est la facon dont elle 4
élevé ses enfants.—Seulement, tu ne m’as nommé ni le pére de Modeste, ni
ton pére, Gérard. Ton pére, je ne tiens pas & le connaitre, mais celui de
Modeste. ... quel est-il ?

Gérard baissa la téte. Le moment fatal approchait.

—Tu as le droit de le savoir. ... je n’ai pas celui de te le cacher.

—Alors ?.. .. ,

—Le mari de Marceline Langon. . .. le pére de Modeste. . . .

—C'est . ... Est-ce donc si difficile & dire !

—C’est, Pierre Beaufort !

Tout a.l’heure, je te le ra-

I1 était surpris de
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—L'assassin de mon pére ! Lui ! lui! Juste Dieu ! !

Cette révélation était si effroyable que le pauvre gar¢on, hébété, regar-
dait Gérard et ne trouvait rien a lui dire.

Une pareille douleur, tombant tout & coup sur sa premiére douleur,
le rendait fou. Et il eut, en effet, un geste égaré, la main sur son front, les
yeux singuliers.

Gérard lui prit 'autre main :

—Je te demande pardon du mal que je viens de te faire.

—Ah ! c’est horrible ! c’est horrible, ce que tu viens de me direla. ...
Ce misérable | ce misérable est le pére de Modeste ! le pére de celle que
jaime!

—DRobert.... un peu desangfroid. ...
chagrin, Robert, mon ami, mon frére. . . .

—Ah ! tu en parles a ton aise, ditle jeune homme d’une voix haletante,
Jai le ceeur brisé et je voudrais mourir !

—Allons il faut que tu vives. ...

—A quoi bon 1

—1I1 le faut, te disje. .
entes.

Modeste ! chére et adorée Modeste, te voila perdue pour moi.

—Peut-étre !

—Que veux tu dire ?

—Tout & I'henre, tu déclarais que si le pére était déshonoré, ce ne se-
rait pas cependant pour toi une raison de ne point épouser Modeste.

—Oui, mais tout & I'heure j’ignorais qu’il s'agissait de Beaufort.

—Et moi je t’ai répondu : *“ Le pére de Modeste n’est pas déshonoré, il
ne peut pas 'étre ! ”

Robert regarda vaguement le médecin. Il ne comprenait pas.

—J’espére, dit-il, sombre et haineux, que I’échafaud vengera mon pére...
Que faut-il de plus, pour un déshonneur ?

—L’échafaud ! malheureux.... situ savais !

—dJe sais qu'il y a une victime, mon pére,—un assassin, Beaufort,—et
je souhaite que la justice se montre sans pitié ni merci.

—Mon pauvre Robert ! mon pauvre Robert !.... Et si Beaufort était
innocent. ... innocent du crime dont on I'accuse ?

—Innocent ? Allons done !. ...

—La justice ne peut-elle s'égarer. ... sur des indices réunis par un ha-
sard malbeureux... réunis peut-étre par la ruse du vrai coupable ?

Robert releva les yeux de nouveau sur (érard, les deux jeunes gens
restérent longtemps silencieux.

—Pourquoi me dis-tu cela ? fit Robert. ... 1l est impossible que ce soit
dans la vaine espérance de me rendre du courage. ... Il est impossible que
tout ce que tu viens de me dire soit autant de paroles en lair.... Tu
m’aimes trop pour cela. ... Tu es trop sérieux et grave.... Que sais-tu !

As-tu bien réfléchi a cette accusation portée contre M. Beaufort ¢. . . .
Tu le connaissais de longue date, cet homme. 11 venait parfois chez ton
pére.  Sans étre amis intimes, ils se voyaient. As-tu jamais rien remarqué
chez lui qui piit faire soupgonner qu’il deviendrait un assassin ? 1l était doux,
aimant et triste Il jouissait d’une excellente réputation. Il était riche.
I avait fait, en ces derniers temps, cela est vrai, de mauvaises affaires. . . .
mais bien que momentanément géné, il était loin de la ruine. . ..

Sa fortune, solidement assise, peut résister & un pareil choc.... Dans
quel but aurait-il assassiné ton pere ! Pour le voler ?.... Clest ce que dit
laccusation, mais cela ne tient pas debout  Pour se venger 1 De quoi ?....
Beaufort allait étre lié &4 M. Valognes par des liens étroits d’amitié et méme
de parenté, puisque sa fille allait t’épouser. Car c’était )i le motif du voyage
de Beaufort & La Novice.... Ton pire et Beaufort parlaient deton ma-

ne t'abandonne pas ainsi & ce

.. Ilfaut que tu reprennes courage, que tu pati-

riage.... Une querelle ?.... Non, il y a eu vn guet-apens. . .. Penquéte
Ya prouvé.

—Tu sais atssi bien que moi sur quoi repose 'accusation.

—Oui, mais le hasard. ... le hasard, je t’ai dit, ou la volonté du véri-

table criminel, a pu réunir ces preuves.

—Est-ce aussi le hasard qui t'a dicté sur 1a blessure de Beaufort le rap-
port médico-légal qui a 6té le point de départ de enquéte ?

Gérard palit, baissa la téte.

—Cest vrai, dit-il, j’ai fait ce rapport.... Je le recommencerais, s'il le
fallait Il conclut contre M. Beaufort, cest encore vrai. Eh bien, Robert,
ma parole doit étre doublement grave et religieusement écoutée, lorsque moi,
l'auteur de ce rapport, je déclare hautement que je crois 4 'innocence de l'ac-
cusé.

—Ta croyance doit reposer sur des observations personnelles,—sur des
révélations peut-étre Si tu ne mens pas, tu dois les faire connaitre.

—Wil m’était possible de parler, d'intercéder hautement en faveur de
Boaufort, il serait libre. ... N’ai-je pas toutes raisons pour cela ! Ne s’agit-il
pas de venger ton pére ? Ne sagit-il pas de ton mariage avec Modeste 1 Ne

" 'agit-il pas du mari de ma mére, du pére de ma bien-aimée sceur ? Et mieux

que tout cela, ne s'agit-il pas d’un innocent 4, . . .

Innocent !.... qu'en sais-tu . ... On dirait vraiment que tu n’as aucun
doute & cet égard ?



