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Gérard, sombre, gardait le silence. Il souffrait. Il aimait Robert dont
la droite nature l'avait séduit. Et il prévoyait le désespoir qu'il allait lui
causer.

-Robert, lui (lit-il tout bas, il faut que je te parle.
-Tout de suite, fit le jeune homme, un peu surpris.
Gérard l'entraîna dans son cabinet, mais il eut courage de se retourner

vers sa soeur et de lui sourire en disant:
-Je te le prends pour quelques minutes. Tout àl'heure, je te le ra-

mènerai.
Hélas ! reviendrait-il jauiais, Robert, après ce qu'il allait entendre
Lorsque le (docteur se fut enfermé avec Robert, il lui dit
-Mo(-n cher ami, si ton père n'était pas mort, il t'a-irait mis au courant

d'une situation délicate qu'il venait (tapprendre et que tu ignores encore.
-lDe quoi parles-tu ?
-Cette situation, tu vas la connaître. Pardonne-moi si je te parais

ému .... jamais, en effet, je ne le fus autant et n'eus plus de raisons de l'être,
car jamais je n'ai craint autant pour ceux que j'aime..-. .

-Tu m'effrayes, cher ami. . . et j'ai hâte de savoir ....
-C'est une longue histoire que j'ai à te dire, longue et cruelle...

Ecoute-moi jusqu'au bout sans m'interrompre.
R1obert, inquiet, regardait fixement le médlecin. Il était surpris de

ses hésitations et de la gravité de sa voix.
-Tu ne t'es jamais informé du père de Modeste ? dit Gérard.
-A quoi bon ? C'est elle que j'èpouse ... Je comprends la réticence de

tes paroles. Et je puis t'épargner des confidences inutiles. Je m*attends à
tout ce que tu vas me dire. . .. Tu ne connais pas ton père, Modeste non plus.
Qu'est-ce que cela me fait ? Je vois à votre profonde affection, à votre respect
infini, que votre mère est une honnête et noble femme.

Je ne demande pas à être renseigné sur son passé ....
-1l le faut cependant.
-A quoi bon, encore une fois ? te dis-je.
-1l le faut, le père de Modeste existe.
-Eh bien ?....
-1l a même des droits sacrés sur sa fille....
-I11 l'a reconnue ?
-Mi1eux que cela. Ma mère est mariée. Modeste est légitime....
-Eh! voilà qui va au-devant de toutes les objections. . .. Je devine ce

qui s'est passé. Ta mère a été malheureuse en ménage. . .. elle a dû se
séparer de son mari..., pour vivre seule, pour reconquérir sa liberté. Mon
père qui, depuis plus de vingt ans, connaissait ta mère, l'avait vue à l'oeuvre
et ne tarrissait pas d'éloges sur elle. . .. Et le mari est un gredin peut-être I.
Il est certain que la nouvelle n'est pas réjouissante, mais tu vois comme je la
prends, en somme ... . J'aime Modeste et ne puis faire retomber sur elle une
faute qu'elle n'a point commise, qu'elle ignore peut-être. . .. Allons, si c'est
bien ce que j'ai deviné, dis vite, et n'en parlons plus...

-Ce n'est pas cela.
-Ah ! quoi donc, alors, c'est plus grave
-Beaucoup plus grave.
-Le père est déshonoré ?... . Ce n'est pas enîcore une raison pour que

je n'épouse pas Modeste. En m'épousant elle pr-end mon nom, et c'est une
nouvelle vie qui commence sous ce nouveau nom.

-Que tu es bon, cher Rlobert, et comme ma soeur a raison de t'aimer!.
Et comme tu le mérites, cher ýLi!..Non, le père n'est pas déshonoré...
Il ne peut pas l'être ... . Ecoute. Voici comment se fit le mariage de ma
mère.

Et il lui raconta de point en point tout ce que nos lecteurs connaissent,
tout ce que iMarceline lui avait dit quelques jours auparavant.

Mais il le lui raconta pour être plus libre, sans lui citer aucun nom, ni
celui du comte (le Montescourt, ni celui de Daguerre de Morienval, ni celui
de l'homme qui avait épousé sa mère, de Bleaufort.

Riobert l'avait écouté attentivement jusqu'au bout, sans l'interrompre
uîîe seule fois.

Lorsque Gérard eut terminé, il lui dit
-C'est tout ce que tu as à me dire?
-C'est tout.
-Veux-tu mon appréciation, maintenant ? Ta mère reste digne de ton

amour. Et ce qui le prouve, c'est la vie de sainte qu'elle a menée,-mon
père en a été témoin. Ce qui le prouve aussi, c'est la façon dont elle à
élevé ses enfants. -Seulement, tu ne m'as nommé ni le père de Modeste, ni
ton père, Gérard. Ton père, je ne tiens pas à le connaître, mais celui de
Modeste..., quel est-il ?

Gérard baissa la tête. Le moment fatal approchait.
-Tu as le droit de le savoir ... . je n'ai pas celui de te le cacher.
-Alors ?....
-Le mari de Marceline Langon .... le père de Modeste ....
-C'est ?. . .. Est-ce donc si (difficile à dire
-C'est Pierre Beaufort1
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-L'assassin de mon père! Lui ! lui! Juste Dieu 1
Cette révélation était si effroyable que le pauvre garçon, hébété, regar-

dait Gérard et ne trouvait rien à lui <ire.
Une pareille douleur, tombant tout à coup sur sa première douleur,

le rendait fou. Et il eut, en effet, un geste égaré, la main sur son front, les
yeux singuliers.

Gérard lui prit l'autre main
-Je te dlemandle pardon du mal que je viens de te faire.
-Ah ! c'est horrible ! c'est horrible, ce que tu viens de me dire là....

Ce misérable ! ce misérable est le père de Modeste ! le père de celle que
j'aime!

-Robert.. un peu de sang-froid .... ne t'abandonne pas ainsi à ce
chagrin, Rlobert, mon ami, mon frère ....

-Ah ! tu en parles à ton aise, dit le jeune homme d'une voix haletante,
j'ai le coeur brisé et je voudrais mourir

-Allons il faut que tu vives ....
-A quoi bon ?
-1l le faut, te dis-je .... Il faut que tu reprennes courage, que tu pati-

entes.,
Modeste,! chère et adorée Modeste, te voilà perdue pour moi.
-Peut-être!
-Que veux tu dire
-Tout à l'henre, tu déclarais que ei le père était déshonoré, ce ne se-

rait pas cependant pour toi une raison (le ne point épouser Modeste.
-Oui, mais tout à l'heure j'ignorais qu'il s'agissait de Beaufort.
-Et moi je t'ai répondu" Le père de Modeste n'est pas déshonoré, il

ne peut pas l'être!"
Robert regar(la vaguement le médecin. 1l ne comprenait pas.
-J'espère, dit-il, sombre et haineux, que l'échafaud vengera mon père...

Que faut-il de plus, pour un déshonneur ?
-L'échafaud ! malheureux .... si tu savais
-Je sais qu'il y a une victime, mon père,-un assassin, Beaufort,-et

le souhaite que la justice se montre sans pitié ni merci.
-Mon pauvre Robert ! mon pauvre liobert t..Et si Beaufort était

innocent... innocent du crime dont on l'accuse
-Innocent ? Allons donc !..
-la justice ne peut-elle s'égarer .. .. sur des indices réunis par un ha-

sard malheureux. . . réunis peut-être par la ruse du vrai coupable ?
Robert releva les yeux (le nouveau sur Gérard, les deux jeunes gens

restèrent longtemps silencieux.-Pourquoi me dis-tu cela ? fit Robert .... Il est impossible que ce soit
dans la vaine espérance de me rendre (lu courage. . .. Il est impossible que
tout ce que tu viens de me dire soit autant de paroles en l'air .... Tu
m'aimes trop pour cela .... Tu es trop sérieux et grave .. Que sais-tu?

As-tu bien réfléchi à cette accusation portée contre Mý'. Beaufort ?...
Tu le connaissais de longue date, cet homme. Il venait parfois chez ton
père. Sans être amis intimes, ils se voyaient. As-tu jamais rien remarqué
chez lui qui pût faire soupçonner qu'il deviendrait un assassin ? Il était doux,
aimant et triste. Il jouissait d'une excellente réputation. Il était riche.
Il avait fait, en ces derniers temps, cela est vrai, de mauvaises affaires. .
mais bien que momentanmément gêné, il était loin de la ruine....

Sa fortune, solidement assise, peut résister à un pareil choc. . .. Dans
quel but aurait-il assassiné ton père ! Pour le voler ?. . .. C'est ce que (lit
l'accusation, mais cela ne tient pas debout Pour se venger ? De quoi ? ....
Beaufort allait être lié à M. Valognes par des liens étroits d'amitié et même
de parenté, puisque sa fille allait t'épouser. Car c'était là le motif du voyage
(le Beaufort à La Novice ... . Ton père et Beaufort parlaient de ton ma-
riage .... , Une querelle?.. Non, il y a eu un guet-apens .. lenquête
l'a prouve.

-Tu sais ai ssi bien que moi sur quoi repose l'accusation.
-Oui, mais le hasard ... . le hasard, je t'ai dit, ou la volonté du véri-

table criminel, a pu réunir ces preuves.
-Est-ce aussi le hasard qui t'a dicté sur la blessure de Beaufort le rap-

port médico-légal qui a été le point de départ (le l'enquête?
Gérard pâlit., baissa la tête.
-C'est vrai, dit-il, j'ai fait ce rapport. . .. Je le recommencerais, s'il le

fallait Il conclut contre M. Beaufort, c'est encore vrai. Eh bien, Robert,
ma parole doit être doublement grave et religieusement écoutée, lorsque moi,
l'auteur de ce rapport, je déclare hautement que je crois à l'innocence de l'ac-
cusé. -Ta croyance doit reposer sur des observations personnelles,-sur des
révélations peu t-tre. .. Si tu ne mens pas, tu (lois les faire connaître.- S'il m'était possible de parler, d'intercéder hautement en faveur de
Baaufort, il serait libre .... N'ai-je pas toutes raisons pour cela ? Ne s'agit-il
pas de venger ton père ? Ne s'agit-il pas de ton mariage avec Modeste ? Ne
s'agit-il pas du mari de ma mère, du père de ma bien-aimée soeur?7 Et mieux
que tout cela, ne s'agit-il pas d'un innocent ?i... -

Innocent ! .. qu'en sais-tu 7.... On dirait vraiment que tu n'as aucun
doute à cet égard 1
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