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LE MONDE ILLUSTRE

BALLADE

C'est en mer, par la nuit sombre,
Que tu me dounas ton cceur ;
Une étoile, pergant I'ombre,
Guettait seule mon bonheur.

Mais I'é1oile jusqu’'a I'onde,
Pour en parler descendit ;
Plongeaut dans la mer profonde,
A la vague clle le dit.

Ce mystére de mon ame,
Que je cachais dans mon cceur,
La mer I'a dit & 1a rame,
Qui I'a redit au pécheur.

Le pécheur, par imprudence,
A sa femme, I'indiscret |

En a fait la confidence.

Au diable notre secret !

ANTONIO DE GALLARDO.

e v —

LES HEROS OBSCURS

N> L est de ces noms que I'Histoire inscrit

% % avec orgueil en lettres d’or sur le fronton

du palais qu’elle ouvre aux grands hommes,

_ég:_ noms 1etentissants comme les clameurs des

batailles ot lo fracas des canons au milisu
desquels leur gloire a grandi.

Sur ron Livre, se pressent les hauts fuits des
conquérants illustres ; on y lit le récit de leur or-
gueilleure ambition ; leurs exploits qui servirent
cette ambition y sont qualifiés des noms les plus
pompeux, et les futales qualités qui leur firent
remporter leurs sanglantes victoires y sont por-
tées plus haut que les plus aimables vertus,

Ces hommes funestes qui, de méme que les
vents du Nord agitent protondément les vagues
de I'Ovéun, lancéient les peuples contre les pea-
ples, bouleversérent la sociéié toute entiére, en-
travérent toutes les libertés, ne laissant apiés eux
quune longue truinée de cendres et de ruines,
ceux la, souvent, sont proclamés les fortr! Pour
eux, la gloire semble n’uvoir mis dans sa balance
que Por et les larmes des peuples vaincus, re ré-
servant d'y jeter la lourde épée du vainqueur pour
ajouter au poids de la rangon de 'humanité]...
et voild ceux que, souvent, les hommes appellent
des héros! :

O folie, folie humaine, jusqu’od donc ira ton
délire? Ne briseras-tu jamais ton idole adorée !

Oui, I'on_applaudit au vainqueur qui passe, et
I'on oublie le pauvie petit soldat qui dort mainte-
nant sur le champ de bataille : hier, il tomba,
frappé au cceur, et il acheta de tout son sang la
gloire de celui qu’on acclamo aujourd hui.

On saluera le tombeau pompeux du conquérant,
et le pied dédaigneux du pay-an ennemi foulera
la terre od repose le corps du défenseur de la Pa-
trie ! Que dis-je, ot vepose? non, il n'y sera méme
bieni6t plus en repos, car voici que le soc de la
charrue étrangére, creusant les entrailles du sol,
ira troubler jusques dans son dernier sommeil la
dépouille de 'humble héros tombé obscu: ément
sur la frontidre! Et ses oxsements blanchiront,
ob[jet. d’horreur sur les sillons desséchés par le
soleil ...

1l 'appelait Jean. Deux ans auparavant, plein
de vie et de santé, il était parti de sa chaumiére,
abandonnant son pére déja agé

« Va, mon enfant, fuis toujours ton devoir
comme ton pére a fait le sien, et souviens-toi que
tu dois au pays et ton sang, et le sacrifice de tout
ce que tu aimes !5 Telles furent les paroles du
vieillard. Sa mére ot sa fiancée le reconduisirent
loiv, bien loin, jusquau grand peuplier qu'on
apergoit ld-bas comme une sentinelle avancée sur
la route blanche ; 13, ils se dirent adieu, et sa mére,
malgré son courage, se sentant faiblir, donna a
son fils chéri cette douce bénédiction maternelle,
la premidre et la plus efficaco aprés celle de Dien
lui-m@me... sa fiancée fondait en larmes, et lui-
méme, en les quittant, oh! comme il eut voulu
pleurer, seul, 13, tout seul sur la grande route :
mais il n’eut pas cette consolation ; la bande des
nouveaux conscrits arrivait joyeuse, en chantant

"des airs patriotiques, et, au milien de cet enthou-
siasme, ses larmes, peut-8tre, eussent 616 mal in-
terprétées...

1l g'éloigna. Quelque temps,

il resta engourdi
daus la vie de caserne,

8i monotonne dans son ac-

tivité ; parlant rarement, et écrivant chaque di-
manche au village... oar, il n'avait oublié ni son
pére ni sa mére qui lui avait dit adieu en plea-
rant avec sa fiancée sous le grand peuplier.

Soudain, il fut un jour réveillé par ces bruits
sourds et vastes comme la voix de la mer, qui
semblent précéder de loin les grandes catas-
trophes; puis, un matin, les soldats se dirent
entre eux :

—La guerre est déclarée! Iennemi est 3 la
frontiére !

Oh! la guerre! ¢’était la guerre ! avec son en-
tourage odieux de mort, de deuils, de larmes et
de dévastation! Il trembla : oh! prenez garde!
oe dites point que ce fut de peur : un tel soupgon
n'a jamais atteint le soldat frangais! non, mais
voyez-vous, il pensa 4 son pére chéii, A sa pauvre
bonne vieille mére, 4 sa bien-aimée Louise qu'il
aimait tant, tant... Il avait fréquemment entendu
dire dans les veillées du village, aux vieux soldats
qui traversaient la campagne que souvent en
temps de guerre, les vieillards sans défense sont
maltraités et que les femmes et les vierges, qu'on
devrait respecter comme les statues des temples,
étaient en butte aux outrages des soldats grossiers
et impudents ! Et a ces pensées, son cceur se serra.
Muis, on lui avait dit que la Patrie était envahie
par & 8 ennemis, et, oubliant sa douleur, il laisra
un libre cours a son indignatton. Se souvenant
des derniéres paroles de son pére, il serra le ca-
non de son fusil dans ses mains robustes, et on
entendit répéter :

—Oui, moi aussi je ferai mon devoir !

Il partit. En route, on apprit que 'ennemi mar-
chait sur ron village.

Deux jours aprés, son régiment y arrivait. Au
loin les noirs escadrons allemands étaient répan-
dus comme un flot toujours grossissant sur ces
charmantes collines qu'il avait tant de fois pur
courues dans soun jeune ige, Son village, xon cher
petit village qui avait eu res premiers élans d’a-
mour était envahi ! Oh!duans quelles circonstances
il le revoyait! cette églixe on il avait é16 baptisé,
cette mai-onnette ol 'étaient écoulées toutes les
innucentes joies de son existence | elle était la, ne
renfermant sans doute plus personne, car les ha-
bitants avaient dft fuir & I'approche de I'ennemi.

Soudain, sur la grande route, apparut le peu-
plier od g'était passée la touchante scéne des
adicux, Clest la'qu'on les fit ar éter.

Les chefs commencérent les app 8ts du combat;
partout se croisaient dans I’air des appels précipr-
tés, les ordres brefs des officiers, les sonneries de
clairon traversaient Patmosphére étonnée; la-
haut, sur la colline, le général, il roucieux,
était en conférence avec son état-major. Oh! le
moment solennel qui précéde le combat! moment
od l'on re dit: je vois peut-étre le xoleil pour la
derniére fois! ol la vie toute entidre passe devant
les yenx comme un 18ve qui bientét peut-8tre sera
troublé par la funeste et effrayante appariiicn de
la mort! ol les figures de ceux qu’on aime se pré
sentent toutes ensembie, accumulant dans le coeur
des flots d’amertume... On ne craint pas la mort,
et _pourtant. la crainte de perdre et de quitter
ceux qu'on aime nous met I'angoisse au ceur |

O Patrie! sainte Patrie ! Quel amour mets-tu
donc au cceur de tes enfants pour qu’ils puissent
apporter ainsi & 'envi sur ton autel la moisson de
tous leurs autres amours!

Mais, le combat a commencé ; les sourdes dé-
charges de Partillerie ébranlent les échos, les
obux passent en sifflant, et, tombant avec fracas,
éclatent sourdement, semant la mort et la dévas.
tation parmi les braves. Jean est au premier
rang, émue un instaut par le bruit strident de la
fusillade. son oreille ze remet vite ; il tire & son
tour : bientét, il n’a plus devant les yeux qu'un
nuage de fumée blanche que percent des écluirs
sanglants. Autour de lui, il entend de grands
crin; ses camarades tombent, frappés par les balles
inexorables qu'il entend lui-méme siffler autour
de ~a t8te. Les uns s'affaiscent soudain comme
8i la foudre les eut frappés, d’autres font des bonds
terribles en lachant leur arme et se roulent dans
la poussidre au milieu d’atroces soutfrances et en
poussant d’affreux gémissements : beaux et vigou-
reux jeunes gens, furce de la Patrie et son plus
cher soutient!... Oh! comme ils sont nombreux
ceux qui tombent ainsi sous le glaive sanglant de
la guerre, surpris au milieu des plus beaux réves

de jeunesse, d’amour et d’avenir I... Oh! demain,
demain, que de méres couvriront pour longtemps
leur téte du voile de deuil, et pleureront ceux qui
tombent aujourd’hui !

Le combat continuait, soudain, un vieux soldat
placé prés de Jean tombe 3 genoux, la poitrine
traver-ée de part en part; il pousse un grand
eri.  Jean le connaissait et I'aimait depuis long-
temps. il veut se pencher sur son viefix cama-
rade pour le soulager un peu et Pempécher d’étre
foulé¢ aux pieds : « Laisse moi, laisse-moi, mon
ami, murmure le sokdat, fais ton devoir... et vive
la France!» Et il expire en lui serrant la main,

Cetie scéne remue le jeune homme Jjusqu'au
cceur, une pensée lui vient au milien de cet
ouragan de fer qui gronde autovr de lui: « Ce
vieux soldat, se ditil, ne doit pas regretter de
mourir, il n’avait sans doute plus d’autre mare
que la Patrie, muix moi l.. 6 ma mére! si du
moins j'avais pu t'embrasser une dernidre fois | O
mon pére, situ me voyais, tuserais content de ton
fils, car, moi aussi...» Une balle I'interrompt, le
frappant dans la 1égion du coeur, il s'affaisse sur
le corps de son vieil ami. «... Jai fait mon
devoir, » ajoute-t-il d’'une voix expirante... (’est
fini, il est mort, et la Patrie compte un martyr
de plus!

Que disje, un martyr ? Oh! pauvre mére |
pauvre mére ! elle avait écrit cing jours aupara-
vant, du nouveau refuge ol ils s'étaient retirés
avec son mari, elle avait écrit 4 son Jean pour lui
envoyer avant le combat un dernier baiser pour
lui dire qu’elle I'aimait bien, quelle avait hate de
le revoir prés d’elle pour le rerrer dans ses bras. ..

Depuis, elle attendait une réponse avec anxiété;
un matin, la poste lui apporta une lettre : elle
reconnut en phlissant celle qu'eile-m8me avait
envoyée 4 son fils ; I'enveloppe, qui n'avait pas
été ouverte, était couverte de cachets confus et
de signes bizarres au milien desquels I'infortunée
put lire, tracée en traits brusques et barbares,
cette affreuse suscription : « Décédé | ), (’était
tout !

Elle tomba 4 la renverse. Le coup qui avait
frappé son fils chéri la frappait & son tour ; elle
ne put supporter cetle peine, et bientdt elle alla
retrouver xon fils bien-aimé dans ce monde on il
n'y a ni deuil, ni guerre, ni réparation.

Le vieux pére de Jean, resté seul, et rappelant
ses forces sur le déclin de sa vie, luboure mainte-
nant pénibl-ment tout reul le champ qu'il comp-
tait lais~er & son fils. Oun dit qu’un Jjour, triste et
pen-~if, il était assis & la porte de sa petite maison,
quand il entendit des cris joyeux sur la route :
¢'étaient les jeunes soldats, camarades de son fils
et partis du village en méme temps que lui, qui re-
venaient au foyer. On les acclamait, les péres,
les méres re les montraient entre eux avec orgueil,
il y en avait dont un petit ruban ornait la vaillante
poitrine. La troupe passa devant lui... et son
fils 'y était pas |

Depuis ce temps, il passe des journées entiéres,
la téte entre ses mainx, et des larmes coulent le
long de ses joues amaigries, Pourtant. il eut une
consolation : un des jeunes soldats nouvellement
revenus lui dit que Jean avait fait son devoir et
qu'il était tombé au premier rang, ce rang glo-
rieux ol l'on meurt en brave et od la Patrie
compte ses plus généreux martyrs !

Voila les héros obscurs, les” véritables héros,
ceux dont on ne parle jamais et dont le nom n’est
souvent, hélas | inscrit dans ancun ceur! on a
dit du simple soldat qu'il est: «le premier au
combat. le dernier 4 la gloire. » C'est vrai, hélas !
on aurait peut-8tre pu ajouter : le dernier & la
reconnaissance |

Que le Dieu juste les regoive en sa gloire !...
Paix soit & ceux qui moururent pour la sainte Pa-
trie,
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Sil'avocat porte la robe
C’est pour montrer

Que c’est aux femwmes qu'il dérobe
L'art de parler.



