
BALLADE

C'est en mer, par la nuit sombre,
Que tu me donnas ton coeur;
Une étoile, perçanît l'ombre,
Guettait seule mon bonheur.

Mais l'étoile jusqu'à l'onde,
Pour-eni parler desc-nidit
Plongeant dans la nier profonde,
A la vague elle le dit.

Ce mystère de mon âme,
Que je cachais dans mion coeur,
La nier l'a dit à la raine,
Qui l'a redit au pêcheur.

Le pêcheur, par imprudence,
A sa femmne, l'indiscret!1
tn a t'ait la confidene~e.
Au diable notre secret !

ANTONIO DE GÂLLARDO.

LES HIÉROS OBSCURS

L est de ces nomis que l'Histoire inscrit
avec orgueil en lettres d'or sur le fronton
du palais qu'elle ouvre aux grands hommes,

-noms i etentissants comme les clameurs des
batailles et le fr-acas des canons au milieu

desquels leur gloire a grandi.
Sur bon Li vre, se pi essent les hauts faits des

conquérants illustres; on y lit le récit de leur or-
gueilleurse ambition; leurs exploits qui servirent
cette ambition y bont qualifiés des noms les plus
pompeux, et les fatales qualités qui leur firent
r-emporiter' leurs sanglantes victoires y tsont por-
tées plu, haut que les plus -aimables vertus.

Ces hommes funestes qui, de même que les
vents du Nord agitent protfndément !es vagues
de 'Oc-éan,$ lanicètent les p)euples contre les peu-
plirs, bouleversèrent la société toute entièie, et)-
travèrent toutes les libertés, ne laissant apt è-i eux
qu'une longue truînée de cenidres et de ruinees,ceux-là, souvent, sont proclamés les3 forts! Pour
eux, la gloire semble n'avoir mis dans sa balance
que l'or et les larmes des peuples vaincus, se ré-
servant d'y jeter la lourde épée du vainqueur- pour-
ajouter au poids de la rançon de l'humaiîité 1...
et voilà ceux que, souvent, les hommes appellent
des héros 1

O fW'ie, folie humaine, jusqu'où donc ir-a ton
délire? Ne briseras-tu jamaits ton idole adorée!

Oui, l'on applaudit itu vainqueur qui passe, etl'on oublie le pauvi e petit sollat qui dor-t mainte-
nant sur le champ de bataille : hier, il tomba,'frappé au coeur, et il acheta de tout son sang la
gloire de celui qu'on acclame aujou-dhui.

On saluera le tombeau pomppux du conquér-ant,
et le pied dédaigneux du pays-an ennemi foulera
la terre où repore le corps du défenseur de la Pa-
trie 1 Que dis-je, où repose ? non, il n'y ser-a même
bientôt plus en repos, car voioi que le soc de la
charrue étrangère, creusant les entrailles du sol,
ira troubler ju-ques dans son dei-nietr sommeil la
dépouille de l'humble héros tombé obsen!ément
sur la frontière!1 Et ses ostemcnts blanchiront,
ob*et d'horreur sur les sillons desséchés par le

so I 1...
Il s'appelait Jean. Deux ans auparavant, plein

de vie et de santé, il était parti de sa chaumière,
abandonnant son pèr-e déjà âgé:

i(Va, mon enfant, fais toujours ton devoir
comme ton pèr'e a fait le sien, et souviens-toi que
tu dois au pays et ton sang, et le sacrifice de tout
ce que tu aimes 11) Telles furent les paroles du
vieillard. Sa mère et sa fiancée le reconduisirent
loin, bien loin, jusqu'au grand peupliet- qu'on
aperçoit là-bas comme une sentinelle avancée sur
la route blanche; là, ils se dirent adieu, et sa mère,
malgré son courage, se sentant faiblit-, donna à
son fils chét-i cette douce bénédiction inatet-nelle,
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tivité ; par-lant r-arement, et écrivant chaque di
manche au village... - ar, il n'avait oublié ni sot
père ni sa mètre qui lui avait dit adieu en plen.
rant avec sa fiancée sous le gr'and peuplier-.

Soudain, il fut un jour r-éveillé par ces bruib
sontrds et vastes comme lat voix de la mer-, qui
semblent précéder de loin les grandes catas-
ttophes; puis, un matin, les soldats se diront
entr-e eux:

-La guerre est déclar-ée!1 L'ennemi est à la
frontière!1

Oh!1 la guerre!1 c'était la guerre!1 avec son en-
tourage odieux de mort, de deuils,' de lar-mes et
de dévastation ! Il tr-embla : oh pr nez gai-de!
n%3 dites point que ce fut de peur» un tel soupçon
n'a jamais atteint le soldat fratiçais!1 non, mais
voyez vous, il pensa à son père ehéri, à sa pauvre
bonne vieille mètre, à sa bien-aimée Louise qu'il
aimait tant, tant... Il avait fréquemnment entendu
dire dans les veillées du village, aux vieux soldats
qui traversaient la campagne que souvent en
temps de guerre, les vieillards sanis défense sont
maltr-aités et que les femmes et les vierges, qu'on
devr-ait respecter comme les statues des temples,
étaient en butte aux outrages des soldats grossiers
et impudents ! Et à ces pensées, son coeu r se serra.
Mais, on lui avait dit que lat Patrie était envahie
par s- s ennemis, et, oubliant sa douleur, il laissa
un libr-e cours à son indignattoîr. Se souvenant
des de rnières paroles de son père, il ser-ra le ea-
non de son fusil dans ses mains robuste,;, et on
entenîdit répéter:

-Oui, moi aussi je fer-ai mon devoir!1
Il par-tit. En route, on apptrit que l'ennemi mai'-

chait rsur mon village.
Deux jours api-ès, son régiment y arrivait. Au

loin les noirs escadrons allemands étaient répan-
dus comme un flot toujours grossissanit sur, ces
charmantes collines qu'il avait tarit de fois par-
cout-nes dans son) jeune âge. So n village, son cher
petit village qui iivnit eu ses premier-s élans d'a-
mour était envahi ! Oh ! dans quel les circonstances
il le- revoyait! cette église où il avait été baiptis,é,
cette mai-onnette où s'étaient écoutlées toutes les,
inn' -contes joies de son existence ! elle était là, ne
renfermant sans doute plus pet-sonne, car- les h:a-
bitants avaient dû fuir à l'appr-oche de l'ennemi.

Soudain, sur la grande i-oure, appai-ut le peu-
plier où s'était passée la touchante scène des
adi-ux. C'est là qu'on les fit au-téter.

Les chefs commencêt-ent les appi éts du conmbat;
pairtout se croisaient dans l'air desa:ppels pied pi.
tés, les ordres bî-efý des oiffliet-rs, les sonner-ies de
clairon traversaient l'atmoisphèî'e étonnée; là-
haut, sur la colline, le géntéral, l'oeil Lsoucieux,
était en conférence avec son état-major. Oh!1 le
moment solennel qui précède le combat!1 moment
où l'on se dit : je vois peut-êti e le soleil pour la
der-nière fois!1 où la vie toute entièr-e passe devant
les yeuîx comme unîi êve qui bientôt peut-être ser-a
troublé patr la funeste et effrayante appariicn de
la moi-t! où les figures de ceux qu'on aime se pré-
sentent toutes ensemble, accumulatdanis le coeur
des flots d'amertume... On ne ct-aint pas la moi-t,
et. pour'tant. la cr'ainte de perdr-e et de quitter
ceux qu'on aime nous met l'angoisse au coeur!1

O Patr-ie 1 sainte Patr-ie 1 Quel amour mets-tu
donc au coeur- de tes enfants pour- qu'ils puissent
a pporter ai nsi à l'envi sur ton autel la moisson de
tous leur-s anti-es amour-s!

Mais, le combat a commencé ; les sonu-des dé-
char-ges de l'aîtilleî-ie ébranlent les échos, les
obus passent en sifflant, et, tombant avec fr-acas,'éclatent sourdement,' semant la moi-t et la dévas-
tation par-mi les braves. Jeanr est au pi-emier
r-ang, émue un instatnt par le br-uit sti-ident de la
fusillade, son or'eille sýe remet vite ; il tii-e à son
tout': bientôt, il n'a plus devant les yeux qu'un
nuage de fumée blanche que pet-cent des éclairs
sanglants. Autour de lui, il entend de grands
cr-is; ses camar-ades toinbent, frappés pai- les bal les
inexor-ables qu'il entend lui-même siffler autoni-
de sa têqnte. Ls us-saffissnt oudin omm
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Si l'avocat ports la r-obe
C'est pour amontrer

Que c'est aux femLues qu'il d6robe
L'art de parler.

- de jeunesse, d'amour et d'avenir 1... -Oh!1 demain,
n demain, que de mèr-es couviiront pont- longtemps
t- lent- tête du voile de deuil, et pleut-ciont ceux qui

tombent aujour-d'huti!
s Le combat continuait, soudain, un vieux soldat
ýi placé priès de Jeaiî tombe à gernoux, la poitrine

-ti-avel-sée de par-t en part- il prousse un gr-and
tci-i. Jean le connaissait et l'aimait depuis long-

temp)s, il veut se pencher- sut- son vierîx camna-
i-aie pour le soulaget- un peu et 'empêcher d'êtr-e
foulé aux pieds : «Laisse moi, laisse-moi, mon
ami, mut-mut-e le soldat, fais ton devoir... et vive

tla Fi-ance!1 » Et il expire en lui ser-rant la main.
Cette scène remue le jeune homme jusqui'au

Scoeuî-, une p)ensée lui vient au milieu de cet
iOut-agan de fer- qui gi-onde autour' de lui : « Cevieux soldat, sdiilne otpa -egi-etter de
mou-it-, il n'avait sans doute plus d'anti-e mèr-e
'lue la Patrie, mai-; moi I.. ô ma mère 1 si dumoins j'avais pu t'embî-asset- une der-nièr e fois 1 O
mon père, si tu me voyais, tu set-ais content de ton
fils, car-, moi aussi... » Une balle l'inter-rompt, le
fr-appant darns la irégion du c-Sur) - il s'affaisse sur
le coi-ps de son vieil ami. « ..-. J'ai fait mon
devoir-,» ajoute-t-il d'une voix expir-ante... C'est
fitIi, il est mot-t, et la Patr-ie compte un mar-tyt-
de plus!

Que dis-je, un mai-tyr- ? Oh 1 pauvr-e mèr-e I
pauvre mr-e ! elle avait écirit cinq joui-s aupar-a-
vant, du nouveau r-efuge où ils s'étaient r-etir-és
avec son mr-i, elle avarit éci-it. à son Jean pour lui
envo-et- avant le combat un dernier- baiset- pour
lui dit-e quî'elle l'aimait bien, qu'elle avait hâte de
le revoir- prtès d'elle pont- le set-t-et- dans ses bt-as...

Dpielle attendait une réponse avec anxiété;-
lin matin, la poste lui appîor-ta une lettr- elle
reconnut en pâlissant celle qu'elle-mêmne avait
envoyée à son fils ; l'enveloppe, qui n'avait pas
été ouver-te, était couver-te de cauhets confus et
de signtes bizar-r-es au milieu desquels j'infor-tunée
p)ut lir-e, tr-acée en tr-aits brutsques et bar-bai-es,etite affreuse susciiption : Décédé 1 ), C'était
tout I

Elle tomiba à la r-enver-se. Le coup qui avait
frppé son fils chér-i la fi-appait à son tour- ; elle
ne p)ut suppor-ter- cette peinue, et bientôt elle alla
r-etrouver- son fil. bien-aimé dans ce monde où il
î'y a ni deuil, ni gilet-ie, ni répaiation.

Le vieux père de Jean, le.sté setil, et t-appelant
ses for-ces sut- le déclin de sa vie, laboute Mainte-
riant pénible-ment tout s.eul le champ qu'il comp-
tait laismet- à son fils. Or> dit qu'un joui-, ti iste et
penif, il était assis à la pot-te dje sa petite maison,
quanrd il entendit des cr-is joyeux sur- la route :
c'étaient les jounes soldats, camrr1 tades de son fils
et par-tis du villauge en même temps que lui, qui r-e-
venaient au foyer. On les acclamait, les pèr-es,
les mèr-es se les montr-aient entr-e eux avec or-gueil,'il y en avait dont un petit r-uban or-nait la vaillante
poiti-ine. La tr-oupe passa devant lui... et son
fils n'y était pas I

Depuis ce temps, il passe des joui-nées entières,
la tête entr'e ses mains, et des lai-mes coulent le
long de ses3 joues amaigr-ies. Pourttant, il eut une
consolation : un des jeunes soldats nouvellement
revenus lui dit que Jean avait fait son devoir et
qu'il était tombé au premierr-ang, ce rang glo-
reux où l'on meut-t en br-ave et où la Patrie

compte ses plus génér-eux mairtyr-s!
Voilà les hét-os obscur-s, les véritables hér-os,

ceux dont on ne pai-le jamais et dont le nom n'est
souvent, hélas 1 in4ci-it dans aucun coeur-I on a
dit du simple soldat qu'il est : "le pi-emier- au
combat. le der-niet- à la gloir-e.» C .est vi-ai, hélas !
on aur-ait peut-êti-e pui ajouter : le dei-nier à la
reconnaissance I

Que le Dieu juste les reçoive en sa gloir-e !
Paix soit à ceux qui mourur-ent pour- la sainte Pa-
trie.


