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tremblante; puis les accents montérent |

micux assurés. Les notes s’élangaient ra-
pides comme les élans d’une ame embra-
sée, etretomhaient presque aussitdt com-
me une pluie de larmes. On edt dit le
cri de repentir, le sanglot de Ja douleur hu-
maine, les pieurs gue Rachel répand la
nuit sur les  montagnes. Israél dansles
fers demandait grice et justice. L’ame
coupable, brisée par le remords, ¢panchait
aux pieds de. Jéhova DPocéan de tri ¢

‘me de la Madone.

"Lt Ami de 1a Reﬁgioﬂ et de:la Patrfe. - - - =

de PArchange, la pesle tombée. du diadé-
Jamais voix plus sua-
ve n’avait frappé Voreille, visage plus ra-
vissant ne s’était offert au regard. - Comme
ane blanche périe, déponillantson auréole
et ses ailes, -Pétre idéal, rédyit a fouler le

'sol de Ia terre, cherchait un refuge au par-

vis du temple et s’abritait craintive 3 Vom-
bre de la croix. La douce colombe et 1'hi-
rondelle errante” volaient au méme nid.
L'innocence et le repentir se tenant par la

large, . amer, profond comme l’ablme.
- Loiseau voyageur par I¢ désert des mondes
reployait ses ailes pour ‘entonner le chant
d’adicu.. L’¢tre mortel succombait & Pexil,
etle souille divin, dégagé du limon terres-
tre par, la soufirance et la’ foi retournait a
sa source. L’hymne consacrée roulait
sous les portiques.  Les ¢chos s’éveillaient
pour répondre. On entendait courir un
frémissemnent pareil & celui des morts quand
le vent de Pesprit vient eflleurer la tombe.
Le prétre inunobile adorait prosterné.
Soudain voila qu'une autre voix, plus pure
et plus sonore, se mdle 2 la premiére com-
me le chant des anges qui du ciel entr’ou-
vert se confond au cantigue de P"Eglise.
Au doute, 3 la crainte, A la’désolation
succéde Pespérance ; la rosée de la mi-
séricorde &teint les flammes ; -Jérusalem,
la fiancée de Dien, sort du nuage, ¢t ra-
dieuse descend, environnée de grice, au-
devantdes ¢lus. DMais au sublime éclat
du triomphe se joint une pensée grave, une
idée compatissante et presque doulcureuse,
quelque chose d’ineffable comme la ‘mé-

 moire du martyre héroique. Puis Iaccent
du regret et celui de Pextase s’unissent en
une scule aspiration de priére . et d’amour,
etde nouveau le najesmeux silence régne
sous les arceaux,

La premidre de ces. voix redlsmt les
1ngmsscs de l'étre égare qui revxcnl a son
Dieu. - L’cnf’mt prodwuc ‘avait épuisé
ges irésors.: Comme DMarie d’Egypte,
Léanora s’était lassée de boire le” menson-
ge i la coupe des félicités humaines. Elle
avait reconnu le néant de Porgueil et brisé
Pesclavage de la vaine gloire et du monde.
Labelle et ]o) euse cantatrice, dont Naples
vantait les wlents et Vénise les folies,  in-
clinait- maintenant son front ° pale - sous
Phumble bandeau claustral, et vétue du
cilice, se Jugeaxt md:gne de servira genour
les pieuscs filles qui lui tendaient les bras
‘en Pappelant du doux nom’de saur. Le
méme j jour etau méme instant, une antre-
femme aussi était venue demandcr asile an
saint lieu.’ Ce]le—la parlait’ une langue
élmngén:, arrivaient d’uné contrée lomlm-
ne, et ne laissait derriére elle que le souve-
nir odorant des’ vertus, - Cétait’ la werge

'myaténeuse, la vision éloilée de la folie
d‘-\mold Ia Yose eﬂ'emllee dovis lcs dong\s

main, entraient de {ront dans J'arche.
Quand fut terminée la retoutable cérémo-
nie du scrment et du voile, une . année,
heure pour hcure, aprésla demande et la
réception, le prétre qui les avait accompa-
gnées biénit le double sacrifice.  Tout était

accompli, et tandis qu’une religicuse con-

duisait les seurs nouvelles i leurs cellules,
oitles derniers vestiges du monde s’effa-
gaient pour jamais & lcurs yeux, le prétre
seul, debout aux marches de l’:mle] res-
tait comme Jérémie surles ruines, et mur-
murait tout bas le nom - d’Arnold. Il re-
passait au fond de son ame les jours écoulés,
évoquait 1’un aprés Pautre chacun des
fantdmes dont s°était &clairée sa longue et
triste  existence, interrogeait Pavenir,
puis baissait la téte et répandait des
larmes. Enfin son pas résonna sur les
dalles ; il se dirigea vers Ja porte, franchit
le seuil, et, comprimant un soupir, se mé-
la au bruyaiit tourbillon de la foule.

Mais que sa démarche était lourde et

pesante ! que le malheur avait courbé sa

taille, -blanchi ses cheveux, altéré ses
traits ! Rien ne mppelait le ferme et im-~
posant vicillard, qui naguére aliait plein
d*énergic, 1a téte haute ct le geste animé,
Surle front de celui-ci les rides se_ croi-
saient multipliées : la face décharnée por-
tait une ‘empreinte presque cadavéreuse ;
les genoux tremblaient ; toutle corps, ap-
puyé sur un baton, se trainait débile et
lassé de Ja vie. La poitrine soufilait i la
moindre fatigue, et les yeux, éteignant
au fond de leurs orbites agrandies, . avaient
peine i retrouver laroute. 11 parvinta la
placg du Panthéon, longea larue des Pos-
tes, “alteignit sa ' demeure, et ‘tomba com-
me épuisé eutrant dans =a petite chambre:
La pourtant il s’agenouilla de nouveau et
pria sans contraindre ses larmes. ‘
‘—Plus d’espoir, mon Dieu '——s’ecn-n-t—
il.—Seigneur,- si les - -temps sont -venus,
pourquoi conserverla terre? Quefait duns
l’etcndueceue masse inerte,. ce - tombeau
vide, - cet échafaud sanglant. Ton nom
sest effacé au ceevr de Phomme'; ton es-
prit n*habite plus -parmi . nous ; les anges
se \,oxlem. In face et s’écartent & notre ap-
proche.’ - J'ai’ mterrogc le Nord et le Midi,
1’Orient’ ethccldent, nul ne .s¢- souvient
de toi, et tous ont’ rejeté ta parote. Tes
dcmnerw disciples “sont railiés et. proscrita.

_‘N
Les saintes femmes trouvent au plus un

refuge. . Le feu s’est éteint sur Yautel ; le
sanctuaire est désolé ; les nations par]em
haut daus le temple. Scigneur ! Seignenr !
qui retient la trompette de l’nrchanuel oft
doncestla foi surla tzrre 7 Si ot venx .
prolorger l’agome du monde et trouver up =
seu} Jqsle, hate-toi de nous rendre les mira-'-
cles et de faire éclater des signes dans leg ;—-:‘
cieux. Lapenséc est morte; la chair 2.
dévoré Vesprit ; rien ne vibre aux harpes.{-""
de Sion, ectles derniers combattanms d'fe
raél derment dans fe cercueil. 2
Puisle viellard élevales mains bt con;
nua sans parler son ardente oraison. - Une
¢tincelle anima son regard; scs joues =e"
colorérent ; ses membrcs tremblérent et se
rondlrent. De nouveau la force semblait
revenir en lui et la puissance renaitre, 4.
Pexaltation répanduc sur ses traits, & I'é.. ..
c)alrcsp]endﬁ_am dont s'illumiinait par &¢- -
gré son visage, on eit ditun prophéte de- -
vant qui Dieu déroule les destinées fy
monde. Enfin sa tdte retomba sur san
sein ; il palit, sc sentit défaillir. Se Je- °
vant avec peine, il alla, triste et calme,
gasseoir & la place qu’un jour avait occupie
Amold, et demeura pensif, les bras croisés ©
sur la poitrine etles yeux fermés durani
une heure entiére, ! 2oL
Un léger bruit attira enfin son aﬂcnwn. 3
Un homme, habill¢ de noir, avait frappéd -
la porte, et n’obtenant aucune r9p0n=e, s
s’était avisé de tourner la clefet dé se pré-:
senter au seuil.
—DN. le duc m’envoie prendre vos o
dres,—dit-il en saluant.
. Le prétre soupira,
——Attendez,—reprit-il,
- Et opprochant de 1a table, il écnsi
¢« Je vous rends grace de cette demiére -
preuve dé dévouement, maistout est inu~
tile. J’abandonne cette maison etla Fran:
ce. Soyezbon et secourable aux pauvres.
Nattendez rien des choses d'ici-bas, e
priez quiun jour nous nous u-ounons rcu~'

nis 5'la droite du souverain juge.” L
Ilcacheta ce billet. L’homme noir ¢

recut, salua ct sortit. Un second pen‘onv
nage entra dans la ehambre. C'éait un-
robuste ygaillard 31a phy sionomie commupe;
mais bienveillante, véiu d'une blouse et
portant & ]‘n main un énorme irousseat ﬂe
clefs.

| ~-F'ai_fermé Ia chapelle ctla bxbhothc-
que,—dit-il en se grattant [a tdte, et cot-
roe il ne reste quc voug et moi dans la mal-
aon je viens savoir qu'clles sodificatons
il vous plait d’apporter amon gervice hl-
bituel.

—Aucune, mon ami,
bhaller dans une caisse ces livres et ces £
dree, et de porter lc tout & I'adresse que
voici. _Les meubles ne nous appartienneht
plus, vous lc savez. Ilme reste ce pevt

si ce west dem-.



