

yeux mourants quand elle les leva vers le ciel, certaine désormais d'y retrouver son fils.

Elle m'appella, elle qui n'avait pas voulu me voir depuis l'événement, elle me pressa dans ses bras amers, elle me couvrit de caresses et de larmes, elle m'appela son saint, son bienheureux, son martyr; et bien que le prélat l'eût bénie, elle voulut que, moi aussi, je lui donnasse ma bénédiction.

— Mais, dis-je, désireux de ne pas laisser plus longtemps l'abbé Maurice sur un souvenir si douloureux, vous nous avez parlé de réhabilitation : l'innocence de M. votre frère fut à la fin reconnue ?

— Dieu m'a fait cette grâce, autrement je n'aurais pas vécu aussi vieux. Si toute cette histoire n'était connue depuis quarante ans du public, est-ce que moi confesseur je pourrais vous la raconter aujourd'hui ?

Aussitôt après les funérailles de ma mère, j'étais venu me cacher au fond de cette petite paroisse. J'y étais depuis deux ans à peine, lorsqu'un courrier du lord lieutenant d'Irlande vint tout-à-coup m'apporter l'ordre de me rendre sur-le-champ à Dublin. Il me remit en même temps une lettre de l'archevêque qui m'exposait sommairement ce qu'il m'importait d'apprendre.

Mon cruel pénitent avait réalisé les projets dont il m'avait parlé; il avait ouvert une maison de commerce et avait épousé la fille du meunier. Mais comme celui-ci ne lui avait pas donné de dot, et que son héritage paraissait devoir se faire attendre encore longtemps, son gendre n'avait trouvé rien de mieux à faire que de l'empoisonner.

— Arrêté cette fois sur le fait, il avait été jugé et condamné. C'est alors que le prêtre auquel il demandait l'absolution avait exigé l'aveu au public non-seulement de ce dernier crime, mais encore de celui pour lequel mon frère avait souffert. Le prisonnier avait indiqué le commissionnaire qu'il avait chargé de toucher le montant du billet de loterie, et le témoignage de cet honnête homme n'avait laissé aucun doute sur la sincérité de la confession.

Les pièces des deux procès ayant été envoyées à Londres, un ordre du roi, en conseil, prescrivit la réhabilitation solennelle de mon frère. Le lord lieutenant et tous les fonctionnaires assistèrent à l'exhumation de son cadavre, qui fut tiré du cimetière des suppliciés et enterré avec grande pompe sous le maître-autel de notre église cathédrale; l'archevêque officia avec trois suffragants; en un mot, on lui rendit tous les honneurs dont les hommes se puissent aviser pour réparer tardivement une erreur de la justice.

Quant à moi, je me trouvais l'objet d'une admiration, d'un enthousiasme auxquels j'avais hâte de me soustraire.

On me proposa la première cure vacante de Dublin, le titre de grand pénitencier; je refusai tout; je me suis habitué à cacher ma vie, et quand on s'est fait une fois à ce bonheur-là, on n'y renonce pas volontiers.

Je revins dans ma petite paroisse, et voilà près de cinquante ans que j'y vis heureux d'être utile. On m'avait accordé une large indemnité pour me tenir lieu du peu de biens confisqués sur mon frère; je ne savais que faire de cette somme; en arrivant, je la distribuai aux plus pauvres d'entre mes paroissiens. Cela a été un bon placement; depuis cinquante ans, ces braves gens me font vivre, et vous voyez que, si je ne suis pas riche, je sais encore, à l'occasion, me donner le plaisir d'une décente hospitalité.

Le récit de l'abbé Maurice s'était prolongé bien avant dans la nuit, il voulait la passer tout entière avec nous; mais nous exigeâmes qu'il prit quelque repos. Le lendemain, après un déjeuner frugal, il nous reconduisit jusqu'à notre voiture, et nous nous séparâmes du curé comme nous l'eussions fait d'un grand parent ou d'un vieil ami de notre enfance.

Pendant huit jours, le révérend John Williams ne me parlait de rien moins que de se faire prêtre catholique; au bout de ce temps, il reçut une lettre de sa promise, qui changea le cours de ses idées.

Aujourd'hui, il est marié, père de famille; mais quand il parle de la confession, il ne le fait plus qu'avec convenance et respect.

LÉO SMITH.

Faits Divers.

— Une petite fille avait rapporté de l'ouvrage dans une maison où la maîtresse était absente. Le maître, qui était occupé, lui dit de déposer son panier dans un coin et de revenir plus tard. L'enfant le déposa sur le bord d'une table et alla se placer à côté de la porte. Quelque temps s'écoula, pendant lequel on n'entendait que le bruit d'une plume qui courait rapidement sur le papier, lorsque l'artiste, qui se croyait seul, releva la tête et aperçut la petite fille immobile et rougissante à quelques pas de lui. De grosses larmes coulaient silencieusement sur ses joues.

Emu, comme on le pense, à ce spectacle, le propriétaire demanda doucement à l'enfant pourquoi elle n'était point partie et pourquoi elle pleurait si fort.

— C'est que, répondit-elle en hésitant, *maman attend une réponse.*

On comprit la naïve délicatesse de cette réflexion, et une pièce d'or fut glissée dans la main de la petite.

— Oh! merci! s'écria-t-elle, enhardie cette fois par la générosité du bienfaiteur: c'est que... il n'y avait plus de pain chez nous, et le boulanger a refusé, ce matin, de nous en donner à crédit. Au moins, excusez-moi de mon importunité.

Et elle s'esquiva, heureuse de porter à sa mère de quoi rétablir son crédit chez le boulanger.

— Un pauvre diable n'ayant qu'un sou dans sa poche et un appétit d'enfer, cherchait l'occasion de manger aux dépens d'autrui, sans pour cela avoir maille à partir avec l'autorité. Voici ce qu'il imagina: il achète avec son sou un peu de sucre en poudre, et passant près d'un de ces cuisiniers en plein vent qui confectionnait de ces crêpes, fort savoureuses, appelées à Naples *frittelle*, il jette sa poudre dans la poêle pendant que le marchand retournait son large gâteau.

Grand émoi: la poudre est suspecte; on crie à l'empoisonneur; notre homme, pour se disculper, offre de manger lui-même le mets empoisonné; on accepte, on croit qu'il va faire s'emblant d'avaler, afin d'éviter un châtement mérité; mais affané se livre à un succulent repas, sans montrer la moindre émotion, et, quand il a fini, il remercie le marchand et s'éloigne en faisant un pied de nez aux spectateurs mystifiés.