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Lorsque Jean fut arrivé au bas du perron, il eut un court
moment d’hésitation. Cette phrase était sur ses lévres :

—Je vous aime | je vous adore | Et clest pour cela que
je ne veux plus vous voir ’

Mais, cette phrase, il ne la prononce pas, il s'éloigne, il
se perd bient6t dans la nuit... Bettina reste 13, sur le per-
ron, dans Pencadrement lumineux de la porte. De grosses
gouttes de pluie chassées par le vent viennent cingler ses
épaules nues et la-font frissonner. ; elle n'y prend pas gar-
de ; elle entend distinctement battre son cceur.

—Je savais bien qu'il m'aimait, se dit-elle, mais je suis
bien stire maintenant.que.moi aussi,.. oh ! oui... moi aus-
Siuee - .

Teut d'un coup, dans 'une des grandes glaces de la por-
te, elle voit le reflet des deux valets de pied qui se tiennent
debasit, immobiles, prés de Ja.table de chéne du vestibule.
Bettina-fait quelques.pas dans la direction.du salon... Elle
entend des éclats de rire et la valse qui continue, Elle s’ar-
réte. Elle veut &tre seule, complétement seule, et s'adres-
sant & T'un des domestiques :

—Allez dire 4 madame que j'étgis fatigué¢e, que je sws
remontée chez moi.

Annie, sa femme de chambre, sommeillait dans un fau-
teuil, Elle la renvore... Elle se déshabillera elle-méme. El-
le se laisse tomber sur un divan. Elle éprouve un accable-
ment délicieux.

La porte de sa chambre s'ouvre. C'est Mme Scott.

—Vous &tes souffrante, Bettina ?

—Ah ) Suzie, cest vous, ma Suzie ] Comme yous avez
eu raison de venir ... Assey=z-vous, prés de moi, tout prés
de mot.

Elle se blottit comme un enfant dans les bras de sa sceur,
caressant de sa téte brtlante les fraiches épaules de Suzie,
puis, soudainement, éclate en sanglots qu 'étowdfent, Ia
suffoquent.

—Bettina, ma chérie, qi’est-ce que vous avez ?

-—Rien, rien... ce sont les.nerfs... c'est la joie.

—La.joie ?

—QOui... oui... attendez... mais laissez-m~i pleurer un
peu. Cela me fait tant de bien I... N'ayez pas peur surtout..
n'ayez pas peur.

Sous les baisers de sa sceur, Bettina se calme, s'apaise.

—C’st fini, c’est fini, et je vais vous dire .. J’ai a vous
parlei de Jean.

~Jean.!'vous F'appelez Jean |

—Oui, je Pappelle Jean... N’avez-vous pas renfirqué, Ce-
puis quelque temps, comme 1l était triste et comme il avait
Yair metheureux ?

—QOid, en effet.

—1l arrivait.,. il allait tout de suite s'installer prés de
vous et restait 1a, absorbé, silencieux, 2 tel pomnt que, pen-
dant plusieurs.jours je e suis demandé, — pardonrez-moi
de vous parler avec une telle franchise, c’est mon habitude,
vous savez,—ije me suis demandé si ce n'était pas vous qu'il
ajmait, ma Suze. Vous &tes si chamante, et cela aucait été
si na%lrel !?Mais non, ce n'était pas vous, c'était moi 1

—Vous

—Oui, moi | Ecoutez bien... C'est & peine s'il osait me
regarder. Il m'évitait, il me fuyait... Il avait peur da moi,
peur évidemment. Eh bicn 113, en bonnejustice, suis:je: -4
faire peur ? Non, p'est-ce pas? . s

«~—Assurément non. .

—Ah | destque ce n'était pas de moi qu'il avait peun,
c¢’était.de mon argent, de mon affreux argent ! Cet arpent
qui les attire-tous, les autres, et les.tente i fort. cet argent
Peffraie, lui, et la désespére... parce'qu'il n'est pas comme
les autres, lui, parce que... . : I
A wMa chérie, prenez garde, vous vous trompez peut-

tre.... : v .

—Oh ! non, non, je ne me trompe pas. Tout & l'heure,
sur le perron, il partait, il m'a dit quelques paroles. Ces pa-
roles n’étaient rien... mais si vous aviez vir son trouble,
malgré tous ses.efforts pour se contraindre l... -Suzie,' ma
Suzie, par [2 tendresse que je vous.porte, et.Dieu saitquel-
le est cette tendresse.! voic1 ma. conviction, 1uon absolue
conviction : si, au lieu d’étre miss Percival, j'avais été -une
pauvre fille sans aigent, {out ailheure Jean m'autait pris la
main et. m'aurait dit qu'il-m’aimait, et il m’avait ainsi par:
lé, savez-vous ce que je-lui aurais répondu.2 . : :

~—Que vousVaimiez-aussi. © .. | -

—Oui, et voild pourquoi je suis si heureuse. Clest une
idée fixe chez moi d’adorer 'horame qui sera mon mari...
Eh bien I je ne dis pas que jadore Jean, non, pas encore...
mais enfin cela commence, Suzie... et cela commende si
doucement.! . -~ . T ' . .

—Bettina, je suis.inquiéte de vous voir dans cette exal-
tation. Jc veux bien que M. Reynaud.ait pour, vous beay-
coup dlaffection... - - . : o

Oh .plus que cela, plus que cela.

—Beaucoup d’amour, si vous voulez. Oui, vous avez rai-
son, vous avez bien vu... Il vous.aime... et n'étes-vons pas
digne, ma chérie, de tout 'amour qu'on aura pour vous:?
Quant & Jean,—cela se gagne décidément, voila que, moi
aussi, je Vappelle Jean,—eh bien, vous-savez ce-que je-pen-
se de lui. Bien souvent toutes les. deux,. depuis un mois,
nous-avons.eu occasion de nous dire... Je le place trds
haut... Mais enfin, malgré cela, est-ce bien: le mari qui-vous
convient ? . !

—Oui, si je aime.

—Jessaie de vous parler raison et vous me parlez tou-
jours... J'ai, Bettina, une expérience que vous ne pouvez
pas avoir. Comprenez-moi bien... Dés.notrgamivée & Pa-
1is, nous avons été-laucées dans un.monde trés.animé, trés
bnllant, trés aristocratique... Vous polirriez &tre déji, si
vous Faviez voulu, marquise ou princesse...

—Qui, maisje ne I'ai pas voulu., = .

—Vous sera:t-il tout 4 fait indifidrent de vous appele
madame Reynaud ? » s .

—Absblument, si-je Faime...

—Ah ! vous revénez toujours...

—Cest-que clest.Ia vraie question. Il n'y ena pas d'au-
tre....et. je veux.&tre rajs :naable & mon toux. Cette qués-
tion, je vous.accorde qu'elle nest pas tout:2 fait résolue, et
que je'me-suis peut-8tr¢ un peu trop vite: monté la téte.
Vous yoyez comme je Suis raisonnable. Jean part demain.
Je ne le reverrai que dans vingt jours. Je vais, pendént cés

" vingt jours, avoir tout le temps de m'interroger, de e con-

sulter, de bien savoir, enfin, ce qui se passe en moi. Sous
mes.airs évapores, je suis séricuse etréfléchie... Vousle re-
ronnaissez? - - - v e s R
—0Oui, je le reconnais.
—Eh bien | je vous adresse cette priere comme je la-
dressera:s 2 notre mére, si elle était-1a. Si dans vingt jours
je vous dis : “ Suzie, je suis certaine de 'aimer ! ¥ me per-
mettrez-vous d'aller-a lui, moi-m&me, toute-seule, &t: de lui
*demander s'il me veut.pour femme 2 C'eét ¢& que vous avez
fait: avec-Richard... Dites, Suzie, me le permeftrez-vou$
—=Qui, je vous le.permettrai. - T
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