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Lorsque Jean fut arrivé au bas du perron, il eut un court
moment d'hésitation. Cette phrase était sur ses lèvres :

-Je vous aime I je vous adore I et c'est pour cela que
je ne veux plus vous voir i

Mais, cette phrase, iL ne la prononce pas, il s'éloigne, il
se perd bientôt dans la nuit... Bettina reste là, sur le per-
ron, dans l'encadrement lumineux'ide la porte. De grosses
gouttes de pluie,chassespar le vent viennent cingler ses
ép4ules nues et la:font fnssonner ; elle n'y prend pas gar-
de ; elle entend distinctement battre son coeur.

-Je savais bien qu'if m'aimpit, se dit-elle, mais je suis
bien sûre maintenantque.moi aussi... oh ! oui... moi aus-
si... -

Teut d'un coup, dans l'une des grandes glaces de la por-
te, elle voit le reflet des deux valets de pied qui se tiennent
deboilt, immobiles, près de la table de chêne du vestibule.
Bettina-fait quelques.pas dans la direction du salon... -. lle
entend des éclats de rire et la valse qui continue. Elle s'ar-
rête. Elle veut être seule, complètement seule, et s'adres-
sant à l'un des domestiques :

-Allez dire à madame que j'étgis fatiguée, que je suis
remontée chez moi.

Annie, sa femme de chambre, sommeillait dans un fau-
teuil. Elle la renvoie... Elle se déshabillera elle-même. El-
le se laisse tomber sur un divan. Elle éprouve un accable-
ment délicieux.

La porte de sa chambre s'ouvre. C'est Mme Scott.
-Vous êtes souffrante, Bettina ?
-Ah J Suzie, c'est vous, ma Suzie 1 Comme vous avez

eu raison de venir 1... Assey-z-vous, près de moi, tout près
de moi.

Elle se blottit comme un enfant dans les bras de sa sour,
caressant de sa tête brûlante les fraîches épaules de Suzie,
puis, soudainement, éclate en sanglots qui l'étoufent, la
suffoquent.

-. Bettina, ma chérie, qu'est-ce que vous avez ?
-. ien, rien... ce sont les nerfs... c'est la joie.
-La.joie ?
--.Oui... oui... attendez... mais iaissez-iri pleurer un

peu. Cela me fait tant de bien I... N'ayez pas peur surtout..
n'ayez pas peur.

Sous les baisers de sa sour, Bettina se calme, s'apaise.
-C'est fini, c'est fini, et je vais vous dire .. J'ai à vous

parlei -de Jean.
-Jean I vous l'appelez Jean I
-Oui, je l'appelle Jean... N'avez-vous pas reniarqué, de-

puis quelque temps, comme il était triste et comme il avait
l'air mnlheureux ?

-Oi. en effet.
-11 arrivait.,. il allait tout de suite s'installer près de

vous et restait là, absorbé, silencieux, à tel point que, pen-
dant plusieursjours je ire suis demandé, - pardonrèz-moi
de vous parler avec une telle franchise, c'est mon habitude,
vous savez,-je me suis demandé si ce n'était pas vous qu'il
aimait, nia Suzie. Vous êtes si çhanante, et cela autait'été
si naturel 1 Mais non, ce n'était pas vous, c'était moi 1

-Vous ?

-Oui, moi I Ecoutez bien... C'est à peine s'il osait me
regarder. Il m'évitait, il.me fuyait... Il avait peur d moi,
peur évidemment. Eh bien I là, en bonne justice, suis-jet A
faire peur? Non, n'est-ce pas?

---Assur4ment non.
-Ah I c'estque ce n'était pas de moi qu'il avait peur4

c'était .de mon. argent, de mon affreux argent I Cet argent
qui les attire tous, les autres,,et les.tente si fort. cet argent
l'effraie, lui, et le désespère... parce-qu'iln!est pas comne
les autres, lui,.parce:que...

-Ma cbérie,- prenez garde, vous vous trompez petit-
être....

-Oh I non, non, je ne me trompe pas. Tout à l'heure,
sur le perron, il partait, il m'a dit quelques paroles. Ces pa-
roles n'étaient rien... mais si vous aviez vir sorn troUble,
malgré tous ses.efforts pour se contraindre-L,. Suzie,t ma
Suzie, par la tendresse qjue je vouseporte, etDieu saittutl-
le est cette tendresse-' voici ma. conv.(ction, Ion àbQlue
conviction . si, au lieu d'être miss Percival, j'avais été -une
pauvre fille sans xigent, tout àil'heure Jean-m'aitait pris la
main et.m'aurait dit qu'il.m'aimait, et s'il:m.'avait ainsi par-
lé, savez-vous ce que je-lui aurais répondu.?

-Que vous-l'aimiez aussi. 1.

-Oui, et voilà pourquoi je suis si -heureuse. C'est une
idée fixe chez moi d'adorer l'homme qui sera mon mari...
Eh bien I je ne dis pas que j'adore Jean, non, pas encore...
mais enfin cela commencç, Suzie... et cela commeMce si
doucement.1

-Bettina, je suis.inquiéte de vous voir dans cette exal-
tation. Jc veux bien que M. Reynaud,ait pour, vous beai-
coup d'affection...

Oh !-plus que cela, plus que cela.
-Beaucoup d'amour, si vous voulez. Oui, vous avez rai-

son, vous ayez bien vu... Il vous.aime... et n'êtes-vous pas
digne, ma chérie, de tout l'amour qu'on aura pour vous,?
Quant à Jean,- cela se gagne décidément, voila, que, moi
aussi, je l'appelle Jean,-eh bien, vous-save1.ceque je-peu-
se de lui. Bien souvent toutes les. deux,- depuis un mois,
nous avons eu occasion de nous dire... Je le place très
haut... Mais enfin, malgré cela, est-ce bien le.mari quimous
convient ?

-Oui, si je l'aime.
-J'essaie de vous parler raison et vous me parlez tou-

jours... J'ai, Bettina, une expérience que vous ne pouvez
pas avoir. Comprenez-moi bien... Dès.nQtre -arrivée à Pa-
ris, nous avons été-laucées dans unmonderès animé,.très
brillant, très aristocratiqi.e... Vous poùrriez être déjà, si
vous l'aviez voulu, marquise ou princesse...

-Oui, mais-je ne lai pas voulu.
-Vous sera-t-il tout fait indiffèrent de vous appeler

madame Reynaud ? 1 .
-Absolument, si-je l'aime...
-Ah, I votis reeénez-to.ujours...
-C'es.t-que o'est.Ia.vraie question. Il n'y en a pas d'au-

tre... et.je veux être rais n.able à mon tour. Cette quls-
tion, je vous accorde qu'elle niest pas tout:4 faitréslue, et
que je -me suis peut-être un peu trop vite- monté la :tte.
Vous yoyez comrpe je suis raisonnable. Jean part derriain.
Je ne le reverrai que dans vingt jours. Je vais, pendánt cés
vingt jours, avoir tout le temps de m'interroger, de me con-
sulter, de bien savoir, enfin, ce qui se passe en moi.. Sous
mes airs évaporés, je suis sérieuse et réfléchie... Vous at rc-
ronnaissez - -

-Oui, je le reconnais.
-Eh bien I je vous adresse cette prière comme je l'a-

dresserals à notre mère, si elle était-lA. Si dans 'vingt jours
je vous dis : " Suzie, je suis certaine de l'aimer 1 " me per-
mettrez-vous d'aller à lui, moi-même, Ioilegeble, et. de lui
lemiander s!il me veut,.pourfemute.? C'4t ee que vous- avez
-fait. avec,-Richard,.. Dites, Suzie, ie, le rpermçtrez-vu4 ?

.- Oui,-je vous lepermettraL.


