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faire soufrir, lu tuer peut-étre. Lui wmentir, ¢’était lnis- ; n'avait pas eu, & Ia vue de I'inconnu, les sensntions my-.-
ger dans son ceeur le germe d'un amour qui 1’y pouvait ! térieuses de sa sceur.  C'était par condeseendance pour
plus fleurir maintenant. Quelle raison donner pour s ee quiil appelait les manies charitables de celle-ci qu'il
empécher le mavinge avee Roustan ? II n'en avait plus. | avait lnissé soigner et qu'il conservait encore chez lui
Et pourtant ce mariage dtait impossible, tout & fait i Phomme qu'il continuait & considérer comme un vieux
imposgsible. T1 lui semblait qu’il serait maundit du ciel. | vagabond, un vieux mendiant quelconque. Il ne s'en

Une tache sanglante sépurait les deux familles. Ln fille !
de Yassassin avee Je fils de Passassiné ! Non, non, il n'y
fallait pas songer. Mais comment Vempécher 2 IT fan-!
drait done tout dive 7 avouer ? .

Le vieillard accablé, perdu, souhaitant la mort, reve-
nait vers Phitel de Serves du pas le plus lent qu'il pou-
vait. L'entrevue qu'il allait avoir avee Claire 'épou- -
vantait d’avance. Quelle douleur il allait lui causer, i
quelles larmes i} allait lui voir répandre, douleur qu’il!
n'avait pas le droit d'apaiser, larmes qu'tl ne pourrait

préocenpait pas et faisait & peine attention A lui.

Quand la voiture firt disparue, notre héros prit enfin
son courage & deux mains. Claire était seule. C'était
le moment. Il fallait en finir! Il se dirigen vers la
petite porte, sonna et entra. Il traversa la cour, se
divigea vers le perron et apergut la femme de chambi
de Chiire dans Ia salle & manger, ol elle aidait les autre-
dowestiques & desservir. Le diner venuit de finir. 1
lui fit un signe. Elle s’approcha.

—Je voudrais parler & Mlle Claire, dit-il d'une vois

pas essuyer lui-méme. Jamais situation plus épouvan- l tremblante ?

table peut-étre ne s'était produite.
Lui, le ptre, lui qui aurait voulu fuire ses enfants si |

heureux, il allait mettre le désespoir dans le cceur de sa |

La servante le regarda trés surprise.
—Ce soir ?
—Ce soir, si c’est possible. Veuillez avoir I'obligeance

fille qu'il aurait voulu voir la plus aimée, la. plus heu- ! de la prévenir.

reuse de toutes les femmes ¢ Car il ne pouvait plus cher- |

cher 3 lo tromper maintenant. 1l ne pouvait plus lui ¢

farcir la téte de mensonges. Il ne pouvait plus lui dive
que Geoiges de Fresnidres n'était pas coupable, qu'il lui i
dtait arrivé malheur. !

La domestique secoun ln téte.

—de craing bien que ce ne soit inutile, dit-elle. Made-
moiselle est un peu fatiguée ce soir.  Elle vient de
remonter dans.sa chambre.

—Dites-lui, je vous en prie, que jai le plus grand

Il croyait, lui-méme maintenant, & la calpabilité de 'l)&soin de Ia voir.

Georges. Comment efit-il pu en &tre autrement 2 Aprés
les venseignements quil avait eus de cette femme, qui
navait aucun intérét & lui mentir, avait-il le droit de!
douter encore ? Georges dtait jeune. Il avait succombé !
& un moment d’entraineinent. |
1) désespérait peut-&tre d’obtenir Claire, gu'il savait i
courtisée aussi par André Roustan. Ce dernier était
plus riche que lui; il était Fami du frére : tous les atouts
paraissaient étre dans sa main. Il avait cu un aceés de
découragement et s'était livré & un antre amour pour
déraciner de son cceur sonamour pour Claire. ‘
Pourgnoi le vieillard n’avait-il pas su_cela plus tot 2|
I aurait souteny, lui ; il aurait ramend dans son cceur
la confiance. Mais, maintenant, il était trop tard. Tout
élait fini, consommé. En songeant ainsi, sans s'en rendre
compte; il avait fait duthemin. Il leva les yeux, la
grille de I'hétel de Serves-était devant lui. J1 frissonna.
lairve était ]d. Elle Pattendait avec impatience. Qu’al-
Tait-il lui dive ? e !
Un moment, il eut Tintention de s'éloigner, de fuir,
de Iui laisser encore.ses illusions ; mais pouvait-il.se
résoudre & ne plus la revoir ? Et 'autre mariage ? 11 fit
wn effort sur lui-méme, leva les yeux au -ciel et-sembin
Yimplorer et Iui demander ce qu'il devait faire.
La nuit tombait. : ;
Le vieillard restait 14, immobile, n'osant pas faire un .
pas en avant. J} fut drraché & ses réflexions par le bruit !
que fit la grille en Souvrant. Quelqu’un allait sortir. -
Qui?
11 cut un moment Yespoiv-que ce serait Claire, mais .
il vit Charles descendre seul, sauter dans sa voiture.!
1l n'eut que le temps de se jeter de coté pour éviter |
d'étre écrasé, comme le premier jour ol nous l’:wons!
présenté ¥ mnos lecteurs, plaqué contre les barreaux |
comme une caviatide: Charles 'avait aperqu, mais il ne
faisait plus attention & lui maintenant. C’était & peine |
s'i] répondait pur un signe de téte aux saluts qu'il lui|
adressait. '
Charles, plus indifférent, plus préoccupé, moins tendre, ,

La femme de chambre esquissa. un geste indifférent.

—Je vais toujours faire la commission, dit-elle, et clle
disparvat. -

Le vieillard resta devant le perron, attendant. Les
autres domestiques continuaient 3 desserviv. Il les
voyait aller et venir par la fenétre ouverte, dans la
piece éclairée. Il saisissnit des exclamations, des éelats
de vire qui lui semblaient étranges dans cette maison
triste. ’

La porte s'ouvrit enfin.  La soubrette parat.

—Montez, monsiear, dit-clle. T

Il la snivit. La chambre de Clairve était ouverte ¢t la

! jeune fille Pattendait sur le senil.  Dés qulelle Paperqut,

elle fit signe & la domestique de la laisser ; puis, quand
celle-ci se fut éloignée, elle Vinterrogea du regard, d’un
regard si éloquent, si triste, quil sentait des larmes
monter A ses paupidres.

—Plus d’espoir, mademoiselle,'bégaya-t-il.

Et sa voix tremblait .tellement. 11 était si émw, si

amatheureux lni-méme que la jeune fille fit un mouve-

inent pour se précipiter vers lui.  Elle avait craint qu'il
A

ne se trouvat mal.
Elle avait eu. de son ¢6té un cri d’'angoisse, et ses yeux

I $'¢taient voilés. Elle rentra vivement dans sa chambre

et le fit entrer dervidre elle. Li, elle lni indiqua un
sicge, et il s’y laissa tomber, épuisé, sans force. Elle
linterrogen aussitdt. '

~—Vous 'nvez vu ?

Il secoun négativement la téte.

—Vous avez cu de ses nouvelles ?

II balbutia.

—Oni ! 2

D’un air si triste, si découragé qu’elle leva les bras au
ciel, dans un mouvement- d’angoisse.

—Et il m’a trahie, abandonnée, il ne m’aime plus.

1l fit vivement : .

—Je ne puis pas dire cels, mademoiselle, je-n’ai pas

I de raison pour le’dire.

—Je vous en prie, fit-elle violemment, ne me cachez



